3.

她值班时，腰杆永远挺得笔直，坐姿端正。

眼神锐利地扫过每一个进出的人和车，那种审视，不像是在看业主，更像是在......甄别什么。

她有个带锁的旧笔记本，偶尔晚上回家，她会拿出来写写画画。

有一次我趁她做饭，偷偷看过一眼摊开的那页。

上面不是工作日志，而是一些我看不懂的符号、箭头和简短的人名、事件备注，像一张复杂的关系网图。

连李浩的名字，也记录在册。

我心中巨震，猛地合上了笔记本。

我妈退休前，到底是做什么的？

她真的只是一个......普通的退休人员吗？

这个疑问，像一颗种子，在我心里悄悄发芽。

而我妈，依旧每天穿着那身灰色的保安制服，迎着晨曦，伴着月光。

守在那方小小的岗亭里，听着张家长李家短的琐碎，偶尔在本子上记下几笔。

李浩家的报应，来得比所有人预想的都要快，都要猛烈。

起初，只是一些小道消息在班级群里流传，说他家资金链出了问题，项目停工，供应商堵门要债。

那时李浩还强装镇定，在群里发了个大额红包，配文：“一点小风浪，正好清理掉一些垃圾合作伙伴。”

但很快，小风浪就变成了海啸。

先是本地财经新闻爆出[宏达实业董事长李建国疑卷款潜逃，留下数亿债务]的重磅消息。

紧接着，就有面目狰狞的壮汉开始出现在我们小区，不是堵在李浩家别墅门口，就是直接用红漆在他家昂贵的欧式大门上喷大字。

曾经门庭若市的李家别墅，一夜之间成了人人避之不及的瘟神。

那辆亮黄色的宝马Z4再也没出现过，据说早就被债主扣下了。

李浩不再来上学了。

他在找他爸，更想找到那个传闻中卷走了他爸最后一批现金的情妇。

那是他所能想到最后的救命稻草。

但显然，他和他妈一样，毫无头绪。

曾经围绕在他身边的朋友，包括刘倩，早已作鸟兽散。

甚至有人嘲笑他癞蛤蟆想吃天鹅肉。

世态炎凉，在他身上展现得淋漓尽致。

初冬的夜晚，风里带着刺骨的寒意。

我陪我妈在岗亭值夜班，她依旧在看那本《犯罪心理学》，我则在刷题。

小区门口空旷寂静，只有路灯在地上投下昏黄的光晕。

突然，一阵如同受伤野兽般的呜咽声打破了寂静。

我抬头望去，只见一个黑影蜷缩在小区大门外的石墩旁。

是李浩。

他哭得毫无形象，鼻涕眼泪糊了满脸，嘴里语无伦次地念叨着：“爸......你在哪儿......怎么办......都完了......”

曾经不可一世的富二代，此刻脆弱得像个被全世界抛弃的孩子。

有几个晚归的业主进出，好奇地瞥他一眼，便匆匆离开，没人上前。

我妈合上书，静静地看了几分钟监控屏幕里那个崩溃的身影。

然后，她拉开抽屉，从那个带锁的笔记本里，抽出一张早就准备好的纸条。

她站起身，推开岗亭的门，走了出去。

寒冷的夜风吹起她花白的鬓发和保安制服的衣角。

她步伐平稳，走到那个蜷缩的身影前，停下。

我妈没有说话，只是平静地伸出手，将那张折叠好的纸条递到他面前。

李浩愣愣地看着纸条，没有接。

“拿着。”

我妈的声音在寒夜里清晰无比，没有同情，也没有嘲讽，只有一种陈述事实的冷静。

李浩像是被蛊惑了，颤抖着伸出手，接过了那张轻飘飘却仿佛有千钧重的纸条。

“这个地址和时间，你爸可能在那儿。他习惯用假身份在那种地方等人，错不了。”

我妈的语气平淡得像在交代一件日常工作。

李浩猛地睁大了眼睛，难以置信地低头，就着昏暗的路灯，哆嗦着展开。

纸条上是一个酒店的地址、房间号，还有一个精确到分钟的时间，是三天后的晚上。

“另外，”

我妈继续开口，声音依旧没什么起伏，“回去提醒你妈，抓紧时间申请财产保全。你爸从上个月中旬，就开始通过境外空壳公司和他那个情妇的亲戚账户，陆续转移名下资产了。现在行动，或许还能抢回一点你们母子应得的活命钱。”

李浩脸上的表情从震惊变成骇然，他所有的认知，在这一刻，被彻底粉碎。

这个他曾经可以肆意践踏尊严的保安，竟然轻描淡写地递给了他一张......能决定他和他妈命运的纸条？