妈妈接我放学那天，被人杀死了。

患有自闭症的我，却什么也记不住。

一向温柔的爸爸掐着我的脖子哭喊：

“陆星染，我恨你！你为什么不是正常人？”

“你妈就死在你面前，你却连凶手的脸都记不住！”

“你凭什么感觉不到痛苦？！凭什么！！”

我望着爸爸愤怒的脸，什么话也说不出来。

但我知道，是我让爸爸这么痛苦。

所以当他把我关进小黑屋，让对着妈妈的照片忏悔时，我没有哭。

我想，如果我很乖，一切都会变回来。

没多久，我的梦实现了。

爸爸打开门，说带我去做记忆审判，那样就可以见到妈妈。

我开心的去了。

医生叔叔用一根很长的针扎进我的脑袋里。

很痛，我流了好多血。

但爸爸没有骗我，我真的见到了妈妈。

他也终于知道了真相。

可知道了真相的爸爸，抱着我渐渐冰冷的身体，哭得比从前更绝望了。

......

记忆审判器前，坐满了神情肃穆的观众。

冰冷的仪器在无影灯下泛着寒光。

穿着白大褂的医生叔叔看到我，眉头紧紧皱起。

他转向爸爸，语气里带着不忍：

“陆先生，您确定要让她接受记忆审判？”

“记忆回溯的过程极其痛苦，连成人都无法忍受，更何况孩子......”

“而且，有超过百分之六十的概率，会造成脑死亡。”

我怯生生地躲在爸爸身后，眼中却带着一丝期待。

爸爸低头看了我一眼，随后对着医生回应道：

“确定。不是还有接近一半的可能，不会出事吗？”

他像是强调，又像是在说服自己：

“我只想知道那天到底发生了什么！我只是想给舒雅一个交代，我......”

“我保证，等抓到凶手，我就会好好爱星染，我会好好补偿她。”

医生叹了口气：

“陆先生，记忆审判的原理是引导和提取，不是暴力读取。”

“它要求受试者完全自愿，不能有任何抵触和恐惧情绪，否则记忆将无法提取。”

“您确定......孩子她自己愿意吗？”

医生话音刚落，爸爸猛地看向我：

“星染！你告诉爸爸，你愿意的，对不对？”

“只要做完这个，你就能见到妈妈，你会很乖的，对不对？”

听到能见到妈妈，我的眼中一亮，用力地点了点头：

“愿意。星染愿意。星染会乖。”

听到我的回答，爸爸笑了，抬手摸了摸我的头发。

“好孩子，等会儿不管有多痛，不管发生什么，你都不要动，不要挣扎。”

“只要你乖乖听话，就能见到妈妈。”

我贪恋爸爸久违的温暖，立刻用力点头保证：

“星染听话！星染不怕痛！”

我刚说完，爸爸的眼泪突然滚下来。

我立刻慌了，凑上去想用袖子擦：

“爸爸不哭......星染听话......”

他轻轻推开我，别过脸，用决绝的语气对医生说：

“开始吧。”

医生递来一份文件。

“风险知情书，请您签字。”

爸爸接过笔，手指微颤，抬头最后确认：

“做完，就一定能知道那天发生了什么是吗？”

医生点头：

“理论上，只要她完全配合，能提取高度还原的记忆片段。”

爸爸点了点头，利落在纸上签下了自己的名字。

随后他走到我面前，郑重的叮嘱我：

“星染，记住，只有听话，才能见到妈妈。”

“嗯！星染会听话！”

爸爸最后看我一眼，转身走到台下坐下。

医生牵我走上台。

他指着悬在椅子上方的那根手指粗细的银针道：

“星染，看到那根针了吗？它会从你头顶这里扎进去，”

“你会非常、非常疼，比打针疼千百倍。真的不怕？”

我盯着那根闪着寒光的银针，身体控制不住地一颤。

可是一想到能见到妈妈，我立马摇了摇头，坚定道：

“不怕，星染不怕。”

医生眼中闪过不忍，叹了口气，扶我坐上冰冷的金属椅。

他用软束带固定我的手腕、脚踝、腰。

“爸爸......”我有些心慌。

爸爸坐在台下，一动不动的盯着我。

头顶传来机械声。

那根银针，对着我的头顶，开始缓缓降下。

我死死咬住嘴唇，手指却控制不住的发颤，不断在心里默念：

“星染不怕......星染听话......”

整个审判庭一片寂静，所有的目光都盯着我头顶上悬着的银针。

而就在银针即将刺下的瞬间——

“等一下！”

观众席下，爸爸猛地起身，眼中赤红一片。