我为了省五百块房租，住进了一间四室一厅的群租房。

中介说，室友都是这就近上班的高级白领，早出晚归，素质极高。

确实，入住半个月，我连一个人影都没见过。

直到第三天深夜，我刷到“二房东私配钥匙杀人”的热搜。

头顶的透气窗突然被推开，一只枯瘦的手伸下来勒住了我的脖子。

死前我才看清，那根本不是什么二房东。

是一直住在我头顶天花板夹层里的流浪汉。

也是我那几位“看不见”的室友之一。

再睁眼，我回到了搬进来的第一天晚上。

......

脖子上的剧痛像电流一样窜过全身。

我猛地吸了一口冷气，从床上弹了起来。

眼前不是那张枯瘦狰狞的脸，也不是那个黑洞洞的透气窗。

是手机屏幕幽蓝的光。

上面显示着时间：2023年7月15日，20:00。

我摸了摸脖子。

没有勒痕，但那股粗糙尼龙绳摩擦皮肤的灼烧感还在。

我大口喘着粗气，心脏撞击胸腔的声音在狭窄的房间里回荡。

我还活着。

或者说，我活过来了。

半小时前——或者是上一世的三天后，我将死在这个房间里。

死因是被一直藏在我头顶天花板夹层里的流浪汉勒死。

我环顾四周。

这是一间只有六平米的隔断房。

一张单人床，一个简易布衣柜，墙壁白得惨人，那是刚刷不久的廉价涂料，为了掩盖底下的霉斑。

空气里弥漫着一股挥之不去的潮味，混合着劣质甲醛的酸气。

为了省下五百块钱，我把自己塞进了这个像是棺材一样的盒子里。

手机银行APP还停留在那个让人绝望的界面：余额342.50元。

这就是我全部的身家。

连下个月的房租都不够。

那时候中介胖哥是怎么说的？

“妹子，这地段，六百块钱去哪找？这可是四室一厅，另外三间住的都是附近金融中心的高级白领，素质极高，早出晚归，平时你想见都见不着。”

确实见不着。

上辈子住了半个月，我哪怕半夜起来上厕所，都没听到过另外三个房间有一点动静。

但我听到过别的声音。

每当深夜，天花板上总会有那种指甲抓挠木板的“滋滋”声。

还有像是弹珠落地的“哒哒”声。

我以为是老鼠，还特意买了粘鼠板。

直到我死的那一刻，那块粘鼠板还静静地躺在衣柜顶上，上面干干净净。

真正的“老鼠”，根本不在那个位置。

他在我的头顶。

我抬起头，死死盯着墙壁上方那个小小的透气窗。

那是为了让这种无窗暗房透气特意打通的，连接着走廊的吊顶空间。

上一世，那只枯瘦如柴、指甲里全是黑泥的手，就是从那里伸出来的。

恐惧像潮水一样褪去，取而代之的是一种劫后余生的清醒。

我知道，那个怪物现在就在上面。

正隔着薄薄的天花板，像只巨大的蟑螂一样趴着，听着我的一举一动。

甚至可能正透过某个我没发现的缝隙，窥视着我。

我得走。

哪怕睡大街，睡肯德基，我也不能待在这儿。

我迅速跳下床，动作极轻地把身份证、银行卡和那把用来防身的水果刀塞进包里。

至于被子衣服，不要了。

命比那几件破烂值钱。

我伸手握住门把手，轻轻一拧。

“咔哒”。

门锁开了。

我拉开一条缝，外面客厅黑漆漆的。

那种黑不是普通的夜色，而是像是被浓墨封死了一样。

窗户都被厚重的遮光帘挡得严严实实。

安静。

死一样的安静。

另外三个房间的门紧闭着，门缝底下连一丝光都没有。

我屏住呼吸，踮着脚尖往外走。

每走一步，地板都会发出轻微的呻吟。

这声音在寂静的夜里，像是炸雷。

我不敢回头，总觉得后背发凉，好像有什么东西正在那片黑暗里盯着我。

终于，我摸到了大门的把手。

那种老式的防盗门，需要转两圈才能开。

我手心里全是汗，用力一拧。

没动。

再拧。

还是没动。

我的心猛地沉了下去。

门被反锁了。

是从外面反锁的。

这种老式防盗门如果从外面用钥匙反锁，里面的人没有钥匙是打不开的。

而中介只给了我进门的钥匙，没给我反锁大门的权限。

谁锁的？

中介？二房东？

不管是哪个，我现在被困在这个巨大的棺材里了。

就在这时，我听到了声音。

很轻，很细微。

像是有人在用手指肚轻轻摩擦墙纸。

声音来自我的身后。

也就是客厅通往卧室的那条走廊上方。

我僵硬地转过身。

黑暗中，我仿佛看到走廊尽头的天花板检修口，微微动了一下。