每次茶杯刚挨着嘴唇，他并没真正喝下去，只是用那层白瓷的边缘在发干的嘴皮上蹭了蹭，随即又神色焦灼地放回原处。

他的左脚在红地毯上有节奏地、极其细微地垫动着，把那双擦得没有一丝灰尘的皮鞋鞋尖，在实木桌腿上撞出一下又一下沉闷的微弱声响。

一个被逼到了悬崖边缘、甚至连体面都快要维持不住的实权人物。

林燃在心里极其冷酷地下了定义。