城市另一端的私人会所中，空气里氤氲着雪茄的辛辣、威士忌的醇厚，以及实木球桌特有的、被摩挲出的淡淡蜡味。

深色的丝绒窗帘隔绝了外界的喧嚣，只留下水晶吊灯在绿呢台球桌上投下一圈明亮而聚焦的光晕，仿佛舞台上唯一的聚光灯。

球杆的皮头擦过巧粉，发出“嚓嚓”的轻响。徐谨言俯身，下颌几乎贴紧球杆，视线在母球与远处的一颗红球间来回丈量。手臂平滑地送出，“咔”的一声脆响，母球精准地撞击，红球应声落袋。