我是十七岁时被我爹用二十块，从李家村卖到了刘家沟。

那个男人是个活阎王，和村里的男人一样都爱打女人，甚至打得更狠。

我像条狗一样活了三年，终于生了个女儿，取名叫小萍。

我的小萍，从小就乖。

我发过誓的，我的小萍，绝不能走我的老路。

我什么都不懂，只知道会读书就有出息。

所以我拼了命供她读书。

她也争气，成绩总是第一。

老师说她说不准能考个女状元。

我以为，读书能把她带出去，带到我看不见但知道是好的地方去。

可是小萍十七岁那年，放学路上，被村里那个娶不上老婆的二流子给堵在了后山土路上。

我听到消息时，拿着镰刀就冲去那男人家。

小萍啊，她从小就懂事听话，她怎么挣得脱啊！

可小萍她爹把我压在地上，半晌，吐出一句。

“丢人现眼，这事传出去，我们一家在村里还怎么做人？”

他让小萍嫁给那个二流子。

我疯了似的扑上去打他，骂他畜生不如。

他把我捆起来，吊在房梁上，用皮带抽。

我哭喊着求他放过小萍，送小萍走，去哪里都行。

小萍就站在旁边，脸上没有一点血色，眼睛空荡荡的。

等我被放下来，她走过来，跪在我旁边，用手轻轻碰了碰我脸上的伤。

然后，她说：

“爹，你别打妈了，我嫁。”

我嫁。

就这两个字，把我，把我的小萍，都钉死了。

不到一年，小萍就没了。

生孩子生死的。

那天，村里头是个人都要来我家走一圈。

他们站在我家院子里，嗑着瓜子，吐着唾沫。

这个说小萍天生命格贱，还非要做什么女状元，被克死的。

那个说女子无才便是德，年龄到了嫁人就行，非要读什么书，活该放学被欺负了。

后来，我拎着把刀，去了那个男人那，用全部的家当，把小萍的女儿抱了回来。

他嫌弃小萍的孩子是个女娃，要卖掉，可我不嫌弃。

她长得可真像小萍啊！像的我只要看她一眼，心尖都在发苦发烫！

那孩子不哭不闹，只是睁着一双黑漆漆的眼睛，茫然地看着这个把她妈吞掉的世界。

我抱着她，坐在小萍睡过的木板床边。

唯一的念头就是，我不能让她成为第二个小萍。

这个念头像野火一样烧起来，烧光了我的眼泪，烧硬了我的骨头。

我成了村里面最可怕的泼妇，劳劳的护着她。

摩托车在村口停下。

村干部扶着我下车：“姨婆，到家了。”

家？

我抬起头，看着眼前熟悉又陌生的村子，看着那棵沉默的老槐树。

这里从来不是家。

是坟场。

埋了我，埋了我的小萍，也差点埋了大囡。

大囡和她妈一样，从小性子就软。

可我怕的就是这个。

怕得整夜整夜睡不着。

我怕她漂亮，怕她招人，怕她像她妈一样，被这吃人的地方连骨头带皮吞下去。

我战战兢兢把她养大，一刻都害怕离眼。

可直到那天，她放学回家，几个坐村口纳鞋底的女人围在一起打趣她。

“哟，大囡都有大姑娘样了。”

“是啊，再过几年都可以嫁人了。”

大囡手足无措地站在那里，脸涨得通红却挤不出话来。

那些女人见状笑得更厉害了，其中一个更是把蹲在她脚边的流口水的傻儿子推到大囡身上。

“大囡，我看你给我家小子做媳妇好了，以后生了孩子，婶也把你当亲闺女疼。”

我站在拐角静静看着大囡，她嘴唇哆嗦着，身体在发抖。

可她连一个清晰的“不”字都吐不出来，

甚至不敢用力推开那个蹭在她身上傻笑着流口水的脏东西。

一股邪火和愤怒猛地从脚底板直冲我的天灵盖。

我冲过去拿着凳子用力砸那些嘴碎的女人，大囡抖着声音喊我“外婆。”

“李疯婆你疯了啊！”

“你这么大年纪了，不知道哪一天就蹬腿了，我让大囡嫁到我们家也算是我护着她！这是帮你嘞！”

那最后一句话，让我的心尖都在抖。

是，我年纪大了。

我很有可能护不了大囡长大。

到时候，这个孩子说不定会跟她妈走同一条路。

我看着连哭都悄无声息的大囡，心里下了一个决定。

她总得学会浑身长满刺，保护好自己。

我太老了，我没时间了。