手术同意书上签完字的第二天，我就被推进了手术室。

意识沉沦的最后一秒，我想起了母亲心电图变成直线的那一刻。

原来生命的消逝和意识的抽离，感觉如此相似。

我不知道自己沉睡了多久，醒来时，已经是深夜。

腹部传来一阵迟钝的，被撕裂的钝痛。

伤口不深，只是提取了一小部分组织样本，但身体的虚弱是实实在在的。

我躺在单人病房里，和母亲曾经住过的那间，只隔着一条走廊。