四合院的青砖地上，谭翠芬佝偻着背，把最后一只旧木箱往板车上拖。

箱角磨出的木刺勾住她褪色的蓝布褂子，扯出一道细口子，她却像没察觉似的，只顾用袖子抹了把额角的汗。

日头偏西，槐树下聚着黑压压的人影。

三大爷阎埠贵攥着旱烟杆的手都在抖，二大妈拿手帕捂着脸直抽气，刘海中靠在门框上，嘴里的烟卷烧到了滤嘴也忘了扔。

所有人都瞪大着眼睛，愕然的看着，他们谁也没想到，一大妈竟会一声不吭地搬东西。