那天晚上，阿生的手保住了。

我在诊所后厨洗了两个月盘子，洗得十指皲裂，指纹都快磨没了。

阿生好得快，手刚拆线就去码头扛大包。

晚上回来，他把皱巴巴的几张块票塞我手里，笑得没心没肺。

“姐，这边的钱真好赚，只要有力气，饿不死。”

我看着他肩膀上被麻袋磨出的血痕，眼泪在眼眶里打转，又硬生生憋了回去。

哭最没用，这件事七年前在西北农场我就懂了。