苏墨和阿禾忙得脚不沾地，太阳升到头顶时，排队的村民都涂完了树汁。大伙聚在灵植田边，互相看着对方消退的菌丝，笑闹声盖过了风响——张婶拉着阿禾的手，把刚剥壳的热红薯往她手里塞，红薯烫得阿禾的机械藤都缩了下，她还一个劲说“趁热吃，凉了就不甜了”；王大叔扛着锄头，蹲在田埂上拔野草，连最细的狗尾巴草都没放过，说“给苗腾地方，长得更旺”；老周拎着个布包，里面装着晒干的蒲公英，非要给苏墨泡水，粗糙的手攥着布包，说“败火，你熬夜看苗，别上火牙疼”。