她起身，赤脚走到书架前，借着月光找到了那本书。很旧了，但保存得很好。她翻开第一页，上面有一行小字：

“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”

字迹清秀，是那个穷书生写的。

再往后翻，书页间夹着一片干枯的桃花瓣。应该是她某年春天放进去的，已经薄如蝉翼，颜色褪成了浅褐。

毛草灵看着那片花瓣，忽然明白了什么。

那本书，那片花瓣，这个她从异世界穿越而来、又在异国他乡生活了十年的自己——都是时间的容器。装着记忆，装着选择，装着所有回不去的过去和必须面对的未来。