哭什么哭。

来这快一个月了，她一次都没哭过。在青楼的时候没哭，被老妈子打没哭，被那些臭男人摸手摸脚没哭，和亲路上遇劫匪没哭，进了宫被那些妃子阴阳怪气也没哭。

不能哭。

哭了一次就有第二次，哭习惯了就站不起来了。

她回到床上，躺下，把被子拉到下巴。

帐顶上的缠枝莲还在晃，烛火一跳一跳的，影子也跟着动。

她闭上眼。

脑子里还是停不下来。