民国九年，春。

江南的春，总像是被水浸润过的。晨雾是湿漉漉的，空气是甜丝丝的，连那初升的日头，隔着氤氲的水汽，也显得格外温柔，少了些许锋芒。运河支流在此处变得纤细，如同少女未舒展开的腰肢，蜿蜒着穿过黛瓦白墙的村落。岸边，杨柳才抽出嫩黄的芽，枝条软软地垂着，偶尔点一下清澈的河水，便漾开一圈圈细细的涟漪。

“欸——乃——”一声悠长的桨橹声，划破了晨间的静谧。