沪上的冬天，湿冷湿冷的。

那种冷不是北方那种干干脆脆的冷，是带着潮气、钻进骨头缝里的冷。街上的人力车夫把手拢在袖子里，呵出的白气一团一团的，像一列列冒烟的小火车。外滩的钟声每隔半个时辰敲一回，黄浦江上的汽笛远远近近地响，混着街面上有轨电车的叮当声，搅成一锅独属于这座城市的动静。

贝贝站在绣坊门口，把围巾往上拽了拽，遮住半张脸。她来沪上快两年了，还是不太习惯这里的冬天。在江南水乡，冬天是另一种样子——河面上结一层薄冰，一早一晚有渔船从冰缝里挤过去，她爹在船头喊号子，她娘在船尾烧水，咕嘟咕嘟的蒸汽把半个船舱都弄得暖烘烘的。那时候她觉得冷，现在想起来，那算哪门子冷。