沪上的第一个夜晚，贝贝是在苏州河边的码头石阶上度过的。

不是没有地方可以去——天蟾绣庄的孙管事是她阿爸当年跑船时认识的，码头上随便找个搬运工打听，都能指一条去天蟾绣庄的路。但她没有去。不是因为害怕，也不是因为迷路，而是因为她在码头上转了三圈之后忽然意识到一件事：她连怎么过马路都不知道。

沈家浜没有马路。沈家浜只有石板小径、田埂和河。而沪上的马路铺的是柏油，跑的是叮叮当当的电车和四个轮子的黑色汽车，路口站着拿棍子的巡捕，红灯亮了就得停，绿灯亮了才能走。这个规矩没有人告诉过她，她第一次想过马路的时候差点被一辆黄包车撞上，车夫回头骂了一句她听不懂的话，她吓得退回路边，后背撞在电线杆上，怀里的包袱差点脱手。