他让伙计搬来一架空绣架，又拿来一块素白的绸帕和几绺彩色丝线。贝贝在绣架前坐下来，深吸一口气，拿起绣针——这姿势她做了成千上万遍，身体比大脑更先找到节奏。绷上绣布后她没有急着落针，而是闭眼摸了一遍绣面的经纬，指尖沿着丝线纹理缓缓划过。沈家浜的刺绣和别处不同，讲究的是“水路”与“留白”——水路是纹样之间留出的空隙，留白是整幅构图的呼吸感。她在脑子里把那幅《水乡晨雾》又画了一遍，然后落下了在沪上的第一针。