江南的梅雨季刚过，沪上的暑气便像一头从笼中放出的困兽，沿着黄浦江的水汽一路扑腾上来。霞飞路两旁的法国梧桐叶子被晒得打了卷，偶尔有黄包车拉着穿绸衫的先生或烫卷发的太太匆匆驶过，车轮碾过柏油路面，留下一道道湿漉漉的印子，又被毒日头迅速舔干。

贝贝站在“锦绣阁”的后院里，后背的粗布褂子已经被汗水浸透了。她手里攥着一根细如发丝的绣花针，针尖在阳光下闪着冷光，面前的绷架上，一幅《荷塘清趣》已经完成了七成。荷叶用深浅不一的绿丝线层层叠叠铺开，叶脉处掺了两根极细的银线，风一吹，仿佛真有光在叶面上流动。