直到天边泛起鱼肚白，晨光熹微，驱散黑暗。

司机在车里等得睡着了，又被冻醒，下车来找他，看见他像尊雕塑一样伫立在栏杆边，脚下散落了一地烟头。

“徐少，天亮了，回去吧？”司机小心翼翼地问。

徐岁野没动，只是看着江对岸缓缓升起的太阳，哑声问：“老陈，如果你女朋友……不，如果一个跟你在一起四年的女人，突然一声不响地走了，只留一张字条，是什么意思？”