一场意外。

让我从人人敬仰的大学化学教授，变成了吃喝都要人照顾的痴傻老人。

女儿为我放弃了出国留学的机会。

就连相恋数年的男友也因此离她而去。

她眼泪都没擦干就反过来安慰我。

只是......

不知何时起。

她口中的“没关系，妈妈。”

变成了歇斯底里的崩溃。

“你怎么还不去死？”

“如果不是你，我的生活根本不会像现在这样一团乱麻！”

她失力般蹲坐在地上，嚎啕大哭。

“你还不如让我死在当年实验室的那场大火里。”

我努力理解着女儿的话。

是我死了，她就会开心吗？

于是。

在女儿又一次为我擦身体时。

我拉起她的手，小心翼翼地确认。

“宝宝，你知道星星都在哪个位置吗？”

女儿皱着眉头敷衍。

“不知道。”

“那你今晚看一看。”

“你烦不烦？”

“明晚会多一颗。”

......

那个会发光的黑匣子说。

人死了就会变成天上的星星。

它却没有告诉我。

我会变成哪一颗。

但我知道，星星是没有嘴的。

它不会说话。

所以。

明晚我也一定没办法开口告诉女儿，我在哪。

我有点害怕。

如果明天女儿找不到我。

会不会又像小时候那样站在原地哭鼻子。

但这次。

我没办法再突然出现在她面前。

把她搂在怀里。

告诉她，妈妈在呢。

所以，我希望她今晚能仔细地将星星的位置记在心里。

这样明天她肯定一下子就能找到我在哪了。

可这些念头只在我的脑子里一闪而过。

快到我几乎抓不住。

到了嘴边，只剩下一句破碎的话。

“安安，看星星。”

“妈妈死了，也会变成星星。”

女儿怔愣片刻。

随即将手中的毛巾狠狠摔在盆里。

水花立刻溅得到处都是。

明明盆里是温水。

可溅在身上，就立刻失去了温度，变成彻骨的凉。

我瑟缩了一下。

被子也湿了大片。

“安安，冷......”

可当我抬头触及女儿几近崩溃的目光时。

我闭上了嘴。

虽然我不懂她为什么这样。

但我知道。

一定是我又惹她不开心了。

我下意识缓缓地移动着身体，把那片潮湿盖住。

没关系。

过一会儿就干了。

女儿已经很累了。

我不能再给她添麻烦。

其实一开始，我也不知道什么叫麻烦。

只知道所有人都这样叫我。

邻居惋惜地说：

“顾念安多好一姑娘，又聪明又善良，偏偏摊上这么个妈。”

“如果没有她妈这个麻烦......她现在该有多好。”

女儿带回来的男朋友，也是这样叫我。

“安安，我是爱你的。”

“但我没办法接受这件事。”

“你难道想带着这个麻烦嫁给我？”

每次听到这种话。

女儿总是默默流泪。

我绞尽脑汁，想了很久。

终于明白，这一切的根源是我。

我就是那个“麻烦”。

可我不想让女儿伤心难过。

所以，我尽一切努力，不做她的“麻烦”。

可这样很难。

我没办法控制自己。

身下总是会在不经意间，晕开一片不规则的温热。

我偷偷地用身体把它们遮住。

比起身体的凉。

我更不想看到女儿皱起的眉头。

这样做很成功。

她总是发现不了我的小心思。