总医院西楼后门这几扇斑驳的绿漆大铁门，连个看门的老头都没有，就这么大敞着。大雨顺着门缝卷进来，把门厅里那一块块水磨石地板浇得又湿又滑，散发出一股子积年老来苏水和霉烂石灰的刺鼻味。

“苏老师，这......这不对啊！护士站连个喘气的都没有，怎么灯全亮了？”

沈淮把肩上那个死沉死沉的生铁千斤顶“哐当”一声靠在墙根上，两只白手抖得活像是在西北一厂偷摸算账被抓了个现行的账房先生。他怀里紧紧搂着的安安，这会儿小手抓着他那件湿透的中山装，两只眼珠子有些发直，直勾勾盯着大厅尽头那排绿荧荧的特护病房指示灯。