我突然收到了持续半年的火漆捷报，

每封都附着甜言蜜语，

最近那封，还附上了我当年摔碎的那半枚玉佩。

女儿荷月对这长达半年的坚持惊讶不已。

“娘，这人这么执着，您真不给他回一封信吗？”

我随手抽过一张药方纸。

提笔写道：

【林将军，当年说好死生不复相见，你作何诈尸？】

1

写罢，我将那半枚玉佩连同这半年来的七封信一同包好，递给荷月：

“原样寄回。驿馆知道地址。”

荷月接过包裹，面色不解。

她看着我，终于忍不住问：

“娘......这人到底是谁啊？怎么开口就咒人家死？”

“定西将军，林承弈。”

我淡淡道，拿起湿布擦拭捣药臼。

荷月怔住。

林承弈。

这个名字她并非第一次听闻。

街头巷尾的说书人，茶楼酒肆的闲谈客，近来总离不开这位将军。

他是世家楷模，是圣上肱骨，是长安城里多少闺阁的梦中人。

原来那些附诗捷报，都来自这样一位人物。

而她的母亲，江南一间寻常药堂的女主人，竟与云端上的他有过往？

荷月像被萝卜吊住的兔子，捏着那尚未寄回的包裹，忍不住开口：

“娘......您和他......”

我看着她一脸好奇的样子，逗她：

“想知道？”

“想！”

她拉着我的手晃了晃。

“你先把信寄出去，回来我给你讲。”

“好，那可说好了，我很快就回来。”

她一路小跑着出去，又风风火火的回来。

“娘我回来了，快讲！”

我安抚的拍拍她的手。

把陈年旧事娓娓道来。

隆元四年的冬天，朔方城冷得邪性。

十二岁的我裹着破旧羊皮袄，背着捡来的干树枝，踩着能没到小腿肚的深雪。

一步一步挪向城墙根下那个勉强能称作“家”的土坯房。

父亲三个月前随军出征，再没回来。

母亲早在生我时便血崩去了。

如今这朔方城里，只剩我孤身一人。

狂风卷着雪粒子，砸在脸上生疼。

就在这时，一阵极其微弱、却不同于风啸的声音钻进耳朵。

像是野兽压抑的低吼，又像是某种痛苦的闷哼。

我警惕地望向声音来处，悄悄放下柴捆，从靴筒里抽出父亲留下的匕首。

借着嶙峋石块的掩护靠近。

乱石滩上，四五头饿狼围着一个蜷在雪地里的人。血把雪染红了一大片。

那人手里还握着半截剑，但挥动的力气明显没了。

一头狼瞅准空子，扑向他喉咙。

我冲出去，匕首狠狠捅进最近那头狼的侧腹，用力一划。

滚烫腥臭的血液喷了我一脸。

狼群愣了。

我也愣了一瞬，随即挡在那人身前，匕首横在胸前，喉咙里挤出低低的嘶吼。

跟城里老兵学的，像野兽护食。

领头的公狼盯着我，绿眼森森。

我也盯着它，不躲不闪。

过了一小会它们竟慢慢退走了，消失在白茫茫的风雪里。

我腿一软，差点跪下。

急忙转身去看地上那人。

是个少年。

十四五岁模样，锦服被撕得稀烂，皮肉翻卷。

脸色苍白，嘴唇冻得青紫。

“还能动吗？”我问。

他没吭声。

我蹲下检查。

左肩一道深可见骨的刀伤，右腿骨头可能断了。

失血加严寒，能活着也是奇迹。

我撕了衣服下摆，草草给他包扎，又费了牛劲把他拖到背风的大石头后面。

“等着，别动，也别出声。”我说完，又去把那捆干树枝背过来。

火折子潮了，试了好几次才点着。

我把他挪到火边。

他一直没说话。

等我掏出怀里最后半块硬得像石头的麦饼，掰碎了想喂他时。

他偏开头，哑着嗓子说：“不必。”

“你想死在这儿？”

我瞪他，“吃了才有力气。我可不是白救你。”

他看了我一眼，那眼神复杂得很。

最后还是就着我的手，慢慢咽那糙得拉嗓子的饼屑。

“我叫蔺鸢。”

“你呢？怎么一个人在这儿？还伤成这样？”

他垂着眼，长长的睫毛在苍白脸上投下阴影。

“林承弈。”

“遭人暗算。”

他言简意赅，我也识趣的没多问。

朔方是边境，混乱是常有的事。

风雪小了，火堆噼啪响。

我看看天色，“我得回去了，你能自己待到天亮吗？”

他抬眼看我，火光在他漆黑的眸子里跳跃。

“为何救我？”他问。

不是感激，倒像是探究。

我愣了一下，随即撇嘴：“难道看着你喂狼？”

我站起身，拍拍身上的雪。

“好好活着，我明天再来。”

2

第二天天没亮，我就揣着偷藏的伤药和热水溜出了城。

此后半个多月，我每天黎明前溜出来，给他换药、送吃的喝的。

以前在医馆里随着掌柜也学了些皮毛。

我找能用的草药给他敷上，他倒是好的也快。

他能坐起来后，开始用树枝在雪地上划拉，教我认字。

“你救我一命，无以为报。你既认得草药，学些文字日后也许有用。”

我学得很认真。

某一天，林承弈看着我，忽然说：“我跟你讲长安吧。”

于是，我知道了巍峨的宫阙，繁华的东西市，曲江池边的花，上元夜漫天的灯。

他描述的景象，和我眼前这片苦寒之地，完全是两个世界。

“长安的雪，也这么冷吗？”我问。

他顿了顿，说：“长安的雪......是诗里的雪。落下来，是温软的。”

我笑了：“那有什么意思？雪就该是朔方的雪，能埋人，能冻掉胡虏的耳朵，才是好雪！”

他也笑了。

那是我认识他以来，我第一次见他真心实意地笑。

开春后，他伤全好了，我带他去了烽火台。

那是朔方城外的最高处，目之所及，只有无边无际的苍白和灰黄。

我转头看他，风吹得我头发乱飞。

“林木头，你们长安人，也看得到这么远的天和地吗？”

“林木头”是我给他起的外号，说他刚救回来时又冷又硬，像块木头。

他当时不太高兴，现在听来，却好像习惯了。

“长安......”他慢慢说。

“看得最多的，是四四方方的天井。”

“那多憋闷。”我皱皱鼻子。

沉默了一会儿，他忽然从怀里掏出一样东西，递到我面前。

是一枚玉佩。

我没见过好东西，但是看上面雕的纹样像是了不得的东西。

“这是我母亲去世前留给我的。”他声音很轻，却很清晰。

“她说，将来若遇真心相待之人，可赠一半，留一半，作定情之物。”

我愣住了，看着他。

他把玉佩分开，握住我的手，把其中一半放在我掌心。

“阿鸢，”他叫我，第一次不带姓，只有这两个字，在狂风里显得格外重。

“待我回长安，禀明家中，必以三书六礼，迎你为妻。我想你与我并肩，看尽长安锦绣。”

我的手微微发抖。

玉佩温润的触感从掌心蔓延开，一路暖到心里。

我抬头，看进他漆黑认真的眼睛。

少年的承诺，掷地有声。

我重重点头，嘴角弯起：“好！”

那一天，夕阳像血一样红，把我俩的影子拉得老长。

没过几天，他收到了一封从长安来的密信。

他脸色凝重。

“阿鸢，家中急召，我必须立刻回京。”

我正晒着草药：“这么急？”

“朝局有变。”他没细说，眉宇间笼着阴云。

“我必须回去。有些事......身不由己。”

我走到他面前，仰头看他：“多久？”

他握住我的手，指尖冰凉。

“最多半年。处理好家中事务，我定来接你入京。你等我。”

他的眼神还是认真的，但我敏锐地感觉到了一点不同。

“你的玉佩，”我把一直贴身藏着的半枚玉佩还他。

“带着吧，路上......”

“不，你留着。”

他打断我，把我的手合拢。

“见玉如见我。”

“等我回来，用八抬大轿，接你去长安看真正的锦绣。”

他抱了抱我，很用力，然后转身，头也不回的策马离开。

马蹄声由近及远，最后被风声吞没。

我握着那半枚玉佩，在门口站了很久。

心里空了一块，但转瞬就被手里的玉佩填满了希望。

半年过去了，没有音信。

一年过去了，边关战事吃紧，谣言说长安的贵人只顾争权，不管边军死活。

两年，三年......我在战火里辗转，帮军医照顾伤员。

靠认的几个字给人读信写信，换口饭吃。

那半枚玉佩贴身藏着，成了我唯一的念想。

“就是信里寄来的那半块吗？”荷月问我。

“对啊。”

“那为什么这半块玉佩是重镶的？”

我好笑的揉了揉她的头。

“小丫头，好好听，还没有讲到着呢。”

她给我比了个闭嘴的手势。

“那娘亲您继续讲。”

3

他离开后的第五年，一场大雪后，胡骑突袭。

火光冲天，杀声震地。

我活了十七年的朔方城，陷在一片火海里。

我除了怀里那半枚玉佩和父亲留下的匕首，一无所有。

脑海里只有“去长安”这个念头。

逃难的路，长得没有尽头。

到了第六年深秋。

我终于站在了长安巍峨的城门外。

衣衫褴褛，面黄肌瘦，和周围鲜衣怒马的人群格格不入。

但我的眼睛还很亮，心也是热的。

进城之后，我到处打听到了林承弈这个人。

空气里飘着脂粉香、酒香、食物香，和逃难路上闻惯的尘土血腥味完全不同。

这就是他说的“诗里的雪”和“锦绣”吗？

我走到打听来的林府门口。

看到了扇高得吓人的乌头门。

门前站着光鲜的仆役。

我鼓起勇气上前，对一个管事模样的人行礼：

“这位大哥，烦请通传，我找......林承弈，林公子。”

那人睨了我一眼，眉头立刻皱起来：

“去去去！哪来的乞儿，林公子也是你能见的？”

“我......我有信物。”

我急忙掏出贴身藏着的半枚玉佩。

“请您看看这个，交给林公子，他一看就知道。”

管事接过玉佩，面色稍缓：“你等着。”

等待的时间，长得煎熬。

我攥紧衣角，指甲掐进掌心。

侧门“吱呀”一声又开了，出来的却不是那管事。

是个衣着体面的嬷嬷。

她领着我从侧面一道不起眼的小门进去了。

我被领到一处偏厅，里面燃着好闻的炭，暖得让人有些头晕。

没坐多久，门口环佩轻响。

一个穿着锦缎衣裙的女人走了进来。

年纪不大，容颜姣好。

看向我的眼神没什么温度，只有打量。

我赶紧站起来。

她走到上首的椅子坐下，才缓缓开口：

“就是你要见承弈？”声音也是冷的。

“是。”我捏了捏袖子里那半枚玉佩。

“我与林公子......有旧约。”

“哦？旧约？”她端起旁边丫头递上的茶盏。

“什么样的旧约，值得你一个......从北边来的姑娘，千里迢迢寻到京城来？”

她把“北边来的”几个字，说得又轻又慢，我能听出她话语中的轻视。

我吸了口气，把玉佩拿出来。

“六年前，在朔方城，林公子曾赠我半枚玉佩，许我半年后接我来京。”

她的目光落在那半枚玉佩上，眼底划过晦暗。

“这玉佩，倒确实是林家的东西。”

她放下茶盏。

“不过，姑娘恐怕是弄错了。我家夫君，从未提起过在朔方有什么‘旧约’。许是当年年少，说了些玩笑话，或是......姑娘记岔了？”

玩笑话？记岔了？

我胸口一闷，像被人捶了一拳。

“不是玩笑！”我声音不由得提高。

“他亲口说的，待他回京禀明家中，便以三书六礼迎娶！他还说......”

“他还说什么？”

一个低沉的声音从门口传来，打断了我的话。