再次遇到徐知闻，

已经是他遗忘我后的第七年。

他领着小孩来我的摊位前买豆花。

我平静地将付款码递过去，“扫码支付五块。”

徐知闻盯着我许久，眼里布满悲伤的情绪。

“我们以前是不是认识？”

我笑着摇头说不认识。

其实我说谎了，七年前我们差点就结婚了。

......

给他的那碗豆花红糖多到溢出来，

我知道徐知闻最喜欢吃甜的。

小女孩却皱眉，摇了摇头，“我妈妈不喜欢吃甜的。”

他重新又扫了一次码，“刚刚是我没说清楚，两碗都不要红糖。”

我的动作微滞，“不用再付钱了，我重新给你打一碗。”

原来记忆和现实早就出现偏差。

离开前，徐知闻又再问了一遍，“我们，真的不认识吗？”

我的视线落在小孩的脸上。

算了，何必去打扰他平稳幸福的生活。

手中的勺子被我死死握住，无声地点头。

一大一小的身影渐渐走远，隐约听见小孩的声音。

“以后天天都出来给妈妈买豆花好不好？”

徐知闻一手拎着豆花，一手牵着孩子。

随后轻声说好。

我却有些恍惚。

刚上警校那会，难得才有一天假期。

徐知闻就带我跑到胡同巷子最好吃的早餐店。

一手牵着我，一手拎着豆花。

随后耳机里的声音将我拉回现实，“0307，归队。”

摆豆花不过是侦察的一项任务而已。

我在这里守了接近半个月，任务目标没出现。

却遇上了分开七年的前男友。

看见我回家的小舟急忙迎上来。

她是我和徐知闻从人贩子手中救下的小孩，

当初说好了，等他任务完成我们就正式领养小舟。

可惜，践行诺言的人只剩我一个。

“姐姐，你过来看一样东西。”

她拖出一个快递箱子，“这是今天签收的。”

我凑近一看，是跨越了数十年的时光胶囊。

当时特别流行时光胶囊，只是我没想到徐知闻也给我寄了。

地址其实填的是我们读的警校，前几日学校联系我才转寄过来的。

箱子里的一张合照引起了小舟的注意。

“这是当初救我的哥哥吗？”

我轻轻点头。

她感叹一句，“你们一定认识很久了吧。”

我和徐知闻从小就在南城长大，双方父母是同事。

一度算得上是旁人口中的青梅竹马。

甚至连高考志愿都报同一个学校同一个专业。

所有人都默认我们一定能走到最后。

小舟不理解，“你们当时为什么要分手？”

其实我们根本没有分手。

只不过一次执行任务，徐知闻跌落山崖失踪了将近半年。

所有人都以为他没有生还的可能。

就连徐知闻的警号都被封存。

可我从没有放弃过寻找。

后来上司周队告诉我，人找到了。

我的心里被巨大的喜悦充斥着，忽视了周队欲言又止的神色。

也忘了问是在哪里找到人的。

徐知闻确实被找回来了，没有生命危险。

只是不记得我们了。

“那为什么不告诉他？”

我当初也是这么想的。

医生说可以用催眠的方式让他想起来。

可徐叔叔他们跪在我的面前，苦苦哀求我放过徐知闻。

“阿桐，阿姨就知闻一个孩子，求求你还他一个安稳的生活。”

“这么多年他为了堪破从前你爸妈遗留的那起案件，多次出生入死。”

“他根本不欠你的，可他欠小薇的、欠那个未出生孩子的。”

救下徐知闻的那个女生叫陈薇，是小山村里的赤脚医生。

那一瞬间，寒意像从骨缝里透出来。

长长的走廊，远远地看着徐知闻搀扶她去产检。

陈薇问，“我们什么时候举办婚礼？”

他满目温柔，“很快了。”

迟钝如我才意识到，他已经不属于我了。

而是即将成为别人的丈夫、孩子的爸爸。

我满腔的喜悦和勇气被湮灭。

放弃了催眠的想法。

随后服从组织调到新岗位的命令，从京市到了南城。

才十五岁的小姑娘已经泪流满面，像是为七年前的我哭。

她不懂，“如果他是想恢复记忆记起你的那怎么办？”

我曾想过无数遍如果他恢复记忆多好，可横在我们之间的不只是陈薇。

还有一个孩子。

况且徐家的态度坚决不想他再次涉嫌。

所以这种假设不存在。

我笑着擦掉小舟的眼泪，“我只是和他不同路了。”

“而且七年过去了，我都快忘记他这个人了。”

嘴上说着释怀了。

低头看见照片背后的文字时，眼泪措不及防地就掉了出来。

那些以为早就忘却的痛苦在胸腔翻滚。

“江念桐，十年后的我们有没有结婚生子？”

“是不是很幸福？”

三十岁的徐知闻已经结婚生子了，过得也很幸福。

只不过，与我无关。