顾清莞在哨所外，又守了半个月。

西北的风沙不认人，把她原本白皙保养得宜的脸吹得皴裂起皮，嘴唇干得裂开几道血口子。她那身平日里一丝不苟的军装大衣，如今蒙着厚厚一层黄土，显得狼狈不堪。

她不再去敲那扇紧闭的宿舍门，也不再歇斯底里地大喊大叫。

她就像门口那棵枯死的胡杨，白天站在风口里看着那个窗口，晚上缩在墙角避风。