第一张，酒店大床，谢晏之埋首在俞微胸前。

她写道：「谢晏之，今天你要了她三次。你说她年轻，身体软，叫起来也好听。我想起我们的第一次，在租来的小房子里，你紧张得满头汗，却还笨拙地问我疼不疼。谢晏之，你说只为我做的事，原来谁都可以。」

第二张，办公室落地窗前，谢晏之从后面抱着俞微。

她写道：「谢晏之，你说带她在这里做，刺激。说看到楼下的车水马龙，更有感觉。我想起我们刚搬进这里，你兴奋地抱着我在每个房间转圈，说终于给我一个像样的家。原来，这个家，也是你和别人寻欢作乐的地方。」

第三张，卧室大床，俞微穿着她的睡裙。

她写道：「谢晏之，这裙子是我生日时你送的，真丝的，很贵。你说只配得上我。现在穿在她身上，你也觉得好看吧？你碰她的时候，有没有那么一瞬间，想起过这间卧室的女主人，还在医院里躺着，因为你另一个女人的推搡，断了好几根骨头？谢晏之，爱你，我从没想过，会这么疼啊。」

……

一张，一张，又一张。

她写得很慢，每一笔都像用尽了力气。

写到最后一张，她的手有些抖。

最后一张照片，是在酒店凌乱的大床上，谢晏之将俞微压在身下，吻得难舍难分。

照片背面，沈思虞只写了一行字。

「谢晏之，我把我最干净的年华、最纯粹的爱情，都给了你。你却把它们，连同我的尊严和信任，一起踩进了泥里，还嫌不够脏。从此，山水不相逢，莫问旧人长与短。」

写完，她将这一沓厚厚的写满字的照片，连同那份签好字的离婚协议，一起放在了卧室大床上。

那是谢晏之一回来，第一眼就能看到的地方。

做完这一切，她走到衣帽间，提起早就收拾好的行李箱，转身离开。

关门时，她最后看了一眼这个家，目光掠过客厅里他送的水晶摆件，餐厅里他们一起挑的餐桌，墙上挂着的、他执意要放的巨幅婚纱照……

照片上的她，笑得那么幸福，依偎在他怀里，仿佛拥有了全世界。

她扯了扯嘴角，拉上行李箱的拉杆，转身，毫不犹豫地拉开了大门。

初秋的夜风带着凉意扑面而来，却让她感到一种久违的自由。

她没有回头，一步一步，走向早已在路边等候的出租车。

“师傅，去机场。”