我盯着屏幕，手指悬在键盘上方，却一个字都打不出来。

五年前，顾沉屿还是那个在地下室吃泡面眼睛发亮说“一定要闯出来”的年轻人。

我爱他眼中的光芒，也信他口中的未来。

可父亲摇头：“他看你的眼神里有野心，不只是爱。”

我不服，心高气傲：“你从来不信我能靠自己看清一个人。”

父亲沉默良久，最后说：“那我们打个赌。你隐藏身份，用五年时间陪他成长。若五年后他仍真心待你，我不仅同意你们，还会全力支持他的事业。”

“若他变了呢？”

“那你就回来，继承家业，再也不许为爱昏头。”

我答应了。

我以为五年够久，久到足以让爱情沉淀为信任，让誓言落地为相守。

却没想到，时间验证的不是真心，而是人心易变。

最后我只回了一句：“年会结束后，给您答案。”

父亲回得很快：“无论什么答案，爸爸都在。”

眼睛突然有点酸。

我揉了揉眼眶，朝行政部走去。

还有一堆年会细节要处理。

顾沉屿不会管这些，他只需要在台上光鲜亮丽地演讲，接受所有人的掌声。

而掌声背后的琐碎与支撑，一向都是我的事。

经过茶水间时，我听见里面几个女员工的窃窃私语。

“听说了吗？今年有特别年终奖！”

“肯定又是南总监吧？她这几年累死累活的......”

“不一定哦，我昨天看见顾总陪苏惜柔去珠宝店了。”

“啊？可苏惜柔才来三个月啊！”

“人家叔叔是公司投资人，你懂什么......”

声音在我推门进去时戛然而止。

几个女孩慌乱地站起来：“南南总监......”

“物料清单核对完了吗？”我语气平淡，走到咖啡机前接了一杯美式。

“还没......”

“那还有时间聊天？”我转身看向她们，

“今晚七点前，我要看到所有物料到位所有流程彩排完毕的确认邮件。有问题吗？”

“没有！”

她们匆忙离开。

我端着咖啡站在窗边，看着楼下街道上熙熙攘攘的车流。

五年前，这里还是一片荒芜的创业园区。

我和顾沉屿挤在阴暗的地下室，分享一桶泡面。

他用易拉罐环给我改了个戒指，套在我无名指上。

“等公司上市，”他当时握着我的手，眼睛在昏暗的灯光下亮得惊人，

“我给你换真的。钻石的，最大的那种。”

我那时候笑着点头，心里却觉得易拉罐环也很好。

至少那时候，他眼睛里只有我。

手机再次震动。

顾沉屿发来消息：“晚上要陪投资人吃饭，你先回家，别等我了。”

我盯着屏幕，直到咖啡凉透，才回复：“好。”

年会当晚，宴会厅被装饰得流光溢彩。

我站在入口处做最后检查。

苏惜柔穿着银色高定礼服出现，径直走向被众人簇拥的顾沉屿。

“沉屿哥。我没来晚吧？”她声音清亮，吸引了不少目光。

顾沉屿眼睛亮了一下：“很准时。”

他自然地伸出手臂，苏惜柔挽上去，两人并肩而立，宛如一对璧人。