中学还没正式放假，来教学的学生不多。

今天只来了一个走读的高三学生，他写卷子的空隙，我外出买菜。

骑上电车返回时，我在琢磨晚饭是吃玉米顿排骨还是吃红烧肉。

越往家的方向行驶，我注意到路边的人抬起头看向同一方向，在讨论什么。

很快，一股扭起来的黑烟冒出来，大概是发生火灾了。

不知怎的，我心慌起来，加快速度往家行驶。

却在转过弯后看清，起火的正是我家的房子。

顿时大脑突然空白，也失了平衡，我从电瓶车上摔下去。

迈开步子，第一次知道我能跑这么快。

“老师…楠楠老师！”

我的注意力全在着火的房子上，却没注意到一旁围观的人。

听到有人喊我，扭过头看清是刚才的学生。

“老师，突然就着火了，火势很大，我灭不了先跑了出来，已经打了消防电话。”

“没事，幸好人没事。”

我交代他先回家，这里我顾不上他，教学的事情之后我会做出合理补偿。

我绷紧的弦微微松懈下去。

不对！

那根弦猛地绷紧又迅速断裂，崩开！

我家不止我的学生，还有在午睡堂弟堂妹。

因为时间错开，学生并不知道他们的存在。

我心里大喊不好！

弓下腰，来不及找湿毛巾冲了进去。

一脚踹开房门，扯开被褥，就只是一个枕头和堂妹！

“妈妈～我怕，呜呜呜，我要妈妈…”

我抱起她往外跑：“没事了没事了，你哥哥呢？”

将堂妹交给邻居后，她哭喊着推搡我：“哥哥在里面，你快进去救他！”

听到这句话，我头也没回再次冲进着了一半的家。

可我姐的房间就是没有人。

我懵了，快速思考。

十岁，正是喜欢玩捉迷藏的时候，他会不会躲在家里的某个犄角旮旯。

我家的出租屋很小，东西却很多，为了便于收纳，妈妈买了很多大型的柜子。

我一个个扒开…

没有，还是没有。

怎么办，城中村路窄又复杂，消防车短时间进不来。

再扒开爸妈房间最后的一个储藏柜后。

我跌坐在地板上，里面有一本厚重的相册，外壳那张是我六岁时的全家福。

当时我还是个短发小子。

再挪动眼眸，我看到一个陈旧的信封，上面有爸爸的字。

比我写的还要好，当时爸爸是能直接上高中的。

只是分数不够上中师，家里没钱爷爷没让读。

外面火势飞快蔓延，浓烟滚滚。

我竟然最渴望的是打开信封，知道信的内容。

信封上的字勾了我的魂。

【给我家还未出世的帅小子！】

只看到第一句话，我就顿住。

剩下的大半篇都在描述对未出世“小子”的期待。

最下面歪歪扭扭是妈妈和两个姐姐的话。

【妈妈读书笨，写不了文绉绉的好话，但妈妈给宝贝准备了很多套帅气的衣服哦！】

翻开相册下面，果然有很多男款的毛线钩织衫。

姐姐留下的话更短【快快长大，要保护姐姐们！】

我家很冷，每个人都这么说。

但我从小就在这里长大，习惯了，没觉得。

现在大火中的家应该是最暖和的一次。

而我却感觉到前所未有的寒意。

找不到的堂弟，对大伯无法交代。

我已经能看到老家中人指着爸妈的鼻头咒骂。

这一切都源自我不是男孩。

突然，这场大火我不想走出去了。

二十三年，我努力做到最好，到头了依旧不够一个生出来就有的性别好。

但我不甘心，我还是想问问，他们心底有没有我感到欣慰过，哪怕一次。

我转身往外继续寻找堂弟。

“砰！”

一声巨响后，我短暂失去意识。

再睁眼，我没在家，而是站在一个汉堡店前。

我记得我明明没有逃，怎么却还是出来了。

果然，爸爸说的没错，我骨子里是懦弱的，我怕事。

如果是当兵的堂哥肯定不会做逃兵。

我低着头，喉咙哽咽，迟迟不敢推开那扇门。

我无法交代丢下堂弟，但这场事故必须马上告诉他们。

鼓起勇气推门而入，看到堂弟就坐在爸爸里边，被爸爸的身影完全挡住。

那只肉嘟嘟的小手拽着爸爸的手：“二伯伯，我是不是很听话，我要吃那个最大的汉堡！”

另一边的堂妹同样也拽着爸爸的手：“二伯伯，我演的好吧，我也要吃最大的。”

演…演什么？

爸爸乐呵频频点头，额头上堆满褶子。

“吃，都吃，明天也要这么演，二伯伯给你们买一个星期的大汉堡！”

这到底是怎么回事，我快步冲过去：“爸！”

没得到任何回应，甚至整个店都在无视我。

这一刻就像我未曾存在，天旋地转，爸妈他们的笑声传入我耳里。

猛然，我想起来了，我没能走出那场浓烟，我没逃！

一丝喜悦涌上心头，我迫不及待要分享给爸妈。

往前挪了一步，我才意识到，如果我没逃，那就意味着我死在了那场大火里。

他们刚才说的话，是堂妹故意让我回去，让我死在那场大火。

如此自然放松的嘴角很难在爸爸妈妈脸上看到。

实时今日，我才明白这才他们的真面目。

他们还是想要个男孩，我出生看清性别的那一刻，他们就恨的牙痒痒了吧。

和睦家庭还演了二十三年。

店门再次被推开，是爸爸的工友：“老季，你家着火了，连煤气罐都炸了！”

“着火？今天？现在？怎么可能！”

工友急得一拍大腿：“这事我还能骗你不成，快回去看看吧！”

玻璃门接二连三被撞的噼啪响，爸爸、妈妈、工友，一个接着一个冲出去。