薯片碎裂的声音，成了这场战争的冲锋号。

墨知白深吸一口气，胸膛剧烈起伏了一下。他那张常年冰封的脸，此刻黑得能滴出墨来。他没有动，只是用一种看污染物样本的眼神，死死盯着闻心和她手里的薯片袋子。

闻心毫不示弱地回瞪过去，又捏起一片，送进嘴里。

“咔嚓。”

声音不大，但在死寂的事务所里，跟打雷没两样。

墨知白紧闭双眼，再睁开时，所有情绪都消失了。他转身，一言不发地走回自己的卧室，关门声不大不小，却透着一股要把整个世界隔绝在外的决绝。

闻心嚼着薯片，看着那扇紧闭的门，心里哼了一声。

跟我斗？你还嫩了点。

接下来的几天，两人之间进入了一种诡异的冷战状态。

闻心严格遵守着沙发楚河汉界的规定，绝不越雷池一步。她的零食和抱枕被压缩在储物柜的一个小角落里，形成一个五彩斑斓的“废人天堂”。

墨知白则把洁癖发挥到了极致。他每天早晚两次用消毒液擦拭整个事务所，重点关照闻心可能会碰到的所有区域。

门把手，遥控器，水龙头，无一幸免。闻心怀疑，她要是敢在沙发上掉一根头发，墨知白能立刻叫来专业团队把整个沙发焚烧处理。

他们不说话，不进行任何眼神交流。唯一的沟通，就是墨知白贴在冰箱门上的便签。

“晚十点后禁止发出任何50分贝以上噪音。”

“禁止在公共区域食用任何气味浓烈的食物。”

“使用过的餐具请在五分钟内清洗并归位。”

闻心默默看完，然后在下面用油性笔画了个笑脸。

这种日子过了三天，闻心感觉自己快要被消毒水的味道腌入味了。这天下午，她窝在沙发角落里赶稿，口干舌燥。

她起身去厨房，拉开橱柜门。

空的。

所有的杯子都不见了。

她又拉开另一个。

还是空的。

闻心不死心，把厨房所有能打开的柜子都翻了一遍，别说杯子，连个一次性纸杯的影子都没有。

行，真够绝的。

她撇撇嘴，目光投向了那扇通往禁区的门——墨知白的个人书房。

按照协议，那里是绝对的禁区。但协议也写了，甲方必须为乙方提供基本的生活保障。不给杯子喝水，这算不算违反协议？

闻心蹑手蹑脚地走到书房门口，耳朵贴在门上听了听。里面一片安静。

她轻轻转动门把手。

门没锁。

她探进一个脑袋，书房里和外面一样，黑白灰的色调，整齐得像个模型。墨知白不在。

她的视线迅速扫过整个房间，最后落在了书桌上。

桌上，放着一只马克杯。

那只杯子样式很普通，陶土的质地，带着一点手工制作的粗糙感，与整个房间的现代极简风格格格不入。

就它了。

闻心溜进去，拿起杯子，倒了水，一饮而尽。一股清凉顺着喉咙滑下，她舒服地叹了口气。

她把杯子随手放在客厅的茶几上，继续回去赶稿。

一个小时后，卧室的门开了。

墨知白走了出来，他似乎刚洗完澡，换了一身干净的家居服，头发还在滴水。他径直走向厨房，打开冰箱，拿出一瓶纯净水。

在他转身的瞬间，他的目光凝固了。

他看到了茶几上那只不该出现在那里的陶土马克杯。

空气在一瞬间降至冰点。

闻心后背一凉，缓缓抬起头，正好对上墨知白看过来的眼神。

那眼神里没有冰冷，没有审视，只有一簇正在熊熊燃烧的黑色火焰。

“谁让你动它的？”

他的声音不高，却带着一种罕见的，压抑不住的颤抖。

闻心心里咯噔一下。她见过墨知白冷漠，见过他嘲讽，见过他因为被“社死”而僵硬，但从未见过他这样。

这是真的生气了。

“我......我口渴，找不到杯子。”她小声解释。

“所以你就进了我的书房？”墨知白一步步走过来，每一步都像踩在闻心的神经上，“所以你就动了我的东西？”

“不就是一个杯子吗？”被他这种审问犯人的气势一逼，闻心的犟脾气也上来了，“你至于吗？你把所有杯子都藏起来了，还不许我找水喝？”

“这不是‘一个杯子’！”墨知白第一次对她提高了音量，声音里是全然失控的怒意，“我告诉过你，不许进我的书房！不许碰我的任何东西！你连最基本的规矩都不懂吗？”

闻心被他吼得一懵。

她看着他因为愤怒而微微泛红的眼眶，看着他紧握的拳头，忽然意识到，自己好像真的踩到了一个不得了的雷区。

“立刻收拾你的东西，从这里出去。”墨知白指着大门，下了最后的通牒。

出去？现在出去，她能去哪？被那个“阴影画师”盯上，离开墨知白的视线范围，跟找死有什么区别？

不行，绝对不能走！

情急之下，闻心的大脑以前所未有的速度飞速运转。

杯子，杯子......为什么他对这个杯子反应这么大？

她作为作者的记忆在脑海里疯狂翻涌。设定，对，是设定！为了让墨知白这个角色更立体，她给他加过一些不为人知的背景和细节，其中就包括......

一个念头闪电般击中了她。

“我知道这个杯子对你很重要！”闻心几乎是吼出来的，声音因为紧张而有些尖利。

墨知白正准备去拿她行李的动作顿住了。

闻心看着他僵住的背影，一口气喊了出来：“因为这是你父亲留给你唯一的遗物！杯底用小刀刻了一个‘白’字，对不对！”

整个事务所，瞬间陷入了绝对的死寂。

时间仿佛被按下了暂停键。

墨知白背对着她，一动不动，像一尊被瞬间风化的石像。

闻心大口大口地喘着气，心脏狂跳。她也不知道自己哪来的胆子，就把这个最深层的设定给捅了出来。这简直是在对方的雷区里反复横跳，还顺便引爆了一颗原子弹。

不知道过了多久，也许只有一个世纪那么长。

墨知白缓缓地，极其缓慢地转过身。

他脸上所有的怒火都消失了，取而代之的是一种近乎空白的震惊。他的嘴唇微微张着，却发不出任何声音。

他走到茶几前，低下头，视线落在那只陶土杯子上。

然后，他伸出手，用一种近乎虔诚的姿态，拿起了那只杯子。

他的手指有些颤抖。

他将杯子翻了过来。

在粗糙的杯底正中央，一个用刀尖刻下的，歪歪扭扭的“白”字，清晰地印在那里。

这个秘密，他从未对世界上任何一个人提起过。

墨知白猛地抬起头，看向闻心。

那眼神复杂到了极点。愤怒、震惊、迷惑......最后，全都沉淀为一种深不见底的，带着一丝恐惧的探究。

他不再看她是一个麻烦的闯入者，一个混乱的源头。

他在看一个无法理解的怪物。

闻心被他看得头皮发麻，心里疯狂刷过一万条弹幕：【玩脱了玩脱了玩脱了！】

她现在只想找个地缝钻进去，或者干脆当场表演一个原地消失。

最终，墨知白什么也没说。

他拿着那只杯子，转身走回书房。

“砰。”

门被重重地关上。

这场轰轰烈烈的“同居战争”，以一种谁也没想到的方式，戛然而止。

闻心一个人瘫在沙发上，感觉全身的力气都被抽空了。

接下来的几天，事务所里维持着一种更加诡异的平静。

墨知白再也没有出过书房，一日三餐都是闻心从外卖软件上点了，然后放在他门口。

冰箱门上的便签条不见了。

消毒水的味道也淡了。

闻心试探着把自己的香蕉抱枕放回了沙发正中央，又把零食大大方方地摆在了茶几上。

那扇紧闭的书房门后，没有任何反应。

他好像彻底放弃了对她的改造和管制。

闻心却一点也高兴不起来。她总觉得，那扇门后，有一双眼睛正在透过门板，用一种研究未知生物的眼神，无声地剖析着她。

这种感觉，比之前吵吵闹闹的冷战，更让人毛骨悚然。