每一个字，都像一把烧红的烙铁，狠狠烫在季知景心上。

那些被他刻意忽略、视而不见的细节，如潮水般汹涌袭来——

她熬夜为他缝制冬衣时困得点头的模样；她学会一道新菜、眼巴巴等他品尝时亮晶晶的眼神；她生病时窝在他怀里、小声说“夫君我难受”的依赖；还有那日她去慎刑司时，眼中彻底熄灭的光……

原来，那些早已融入骨血的习惯，那些不经意间的惦念，那些看到她与旁人亲近时莫名的烦躁……