赵思杰的办公室，已不复“说明会成功”后的志得意满，更像台风过境后的废墟。

文件散落一地，被踩出污渍。烟灰缸满溢，烟蒂如同僵死的虫尸。空气里弥漫着焦糊的烟味、隔夜咖啡的酸馊，以及一种更浓烈的、属于绝望的汗味。他瘫坐在真皮转椅里，昂贵的西装外套皱巴巴地扔在地上，领带扯开，衬衫领口泛黄。眼睛里布满蛛网般的红血丝，直勾勾地盯着天花板上某处裂缝，仿佛那里正流淌出毒液，将他一点点溺毙。