我拄着拐杖，拖着打着石膏的腿，回到那个冰冷的“家”。

迎接我的是一室清冷和黑暗。

林楚没有回来。

我打开冰箱，想找点吃的。

冰箱里属于我的那一半空空如也，而属于她的那一半，竟然被她用一个小小的密码锁给锁了起来。

我浑身的血都凉了。

这就是我的妻子，在我为她受伤骨折、急需补充营养的当天，生怕我喝她一瓶牛奶。

我点了外卖，一份骨头汤。

刚下单，林楚的消息就来了。

“你点外卖了？外卖产生的包装垃圾和一次性餐具处理费，你要多出80%，因为我不吃外卖，不产生这部分垃圾。”

我没力气回复她。

汤送到时已经有些凉了，我喝了两口，胃里一阵绞痛，刚喝的汤混着酸水，全都吐在了洗手池里。

我瘫在沙发上，无意识地刷着朋友圈。

一条动态刺痛了我的眼睛。

是陆衍之发的。

“学妹给我办的接风宴～和牛口感超赞。”

配图是高级餐厅的菜肴，背景里，一只男人的手优雅地举着红酒杯。

那手腕上戴着一块表，百D翡丽，几十万。

我点开大图，目光钉死在那块表上。

去年我项目奖金下发时，路过专柜，站在橱窗前看了很久。

林楚当时拉着我就走，义正言辞：“家庭资产应该用于投资增值，这种贬值品纯粹是消费主义陷阱。”

结果，她所谓的“消费主义陷阱”，转头就戴在了她的初恋手上。

而我，她的合法丈夫，刚确诊需要调养，连一口热汤都喝不下去。

我感觉不到疼，也怒不起来，心口空荡荡的，只有冷。

我站起身，一步步走向她的书房，开始翻查家里的电脑和文件柜。

既然她这么喜欢算账，那我就陪她好好算算。

深夜，门锁转动，林楚回来了。

她带着一身淡淡的红酒味，不是家里买的便宜货。

看到我惨白的脸色和额头的冷汗，没有一句关心，反而皱起眉。

“你怎么把拐杖靠在这里？挡路了。明天记得把这几天的地拖了，保洁费从你那份里扣。”

我靠在书房门框上，抬头看她。

“陆衍之的接风宴，好吃吗？”

她愣了一下，随即理直气壮。

“这是为了感谢我之前他帮我介绍项目。周屿，你能不能别这么敏感多疑？我现在压力很大你知道吗？”

“我这条腿，是为了救你。”我平静地陈述。

她脸上闪过一丝极快的不自然，但立刻被烦躁取代。

“救我是你单方面的决定，甚至可能是错误判断。这个决定带来的医疗支出和后续问题，是你个人的责任范畴。法律上也没有规定被救者必须承担施救者的损失。”

她从包里拿出一张折叠的纸，放在茶几上。

“这是我问过的，术后康复营养品清单和复健机构报价，最便宜的那几家我标红了。你自己选。”

“费用自理，我不分摊。毕竟，是你自己选择扑上来的。”

第二天，我拖着不舒服的胃，去厨房给自己熬小米粥。

林楚跟了进来，像个监工，盯着燃气表。

“你这粥熬了快四十分钟，燃气费我记一下，月底从你账上扣。”

我看着那张美丽却刻薄的脸，突然觉得很可笑。

我当着她面，打开手机支付，转了她0.1元。

“给，不用找了。”

她的脸沉了下去。

“周屿，你什么意思？”

“没什么意思，赏你的。”

她气得说不出话，摔门而去。