茶叶和香胰子在床头放了一夜，我还是没回去。

第二天早上，儿女们终于察觉不对，行动起来。

儿子眼下乌青，衣服皱巴巴的，女儿也满脸疲惫。

他们找到护士站，声音发急：

“刘秦月到底去哪儿了？我们是她家属！”

值班人员说查询系统的负责人还没到，得等一会儿。

女儿急得跺脚：“等找到妈，必须请个护工！这样下去谁受得了？”

儿子揉着太阳穴，声音沙哑：“必须找。这种情况……不能再有第二次。”

女儿看他一眼，压低声音：“哥，开支还吃得消吗？”

儿子叹气：“吃不消也得吃。”

飘在空中的我，这时才看清他们的模样。

儿子眼里布满血丝，女儿嘴唇泛白，都是为了照顾我熬出来的。

我飘过去，想像从前那样摸摸他们的头，手却穿过了发梢。

就在这时，负责人来了。

查询片刻，他抬头，语气平静：

“刘秦月？记录显示，昨天下午抢救无效，已经死亡了。”

空气突然凝固。

儿女们愣住了，像是没听懂。

孙子最先出声：“怎么可能，奶奶昨天还好好的！你们骗人！”

女儿回过神，声音发颤：“死了？那尸体呢？总得让我们看看吧！”

儿子脸色铁青：

“对，活要见人，死要见尸。我妈是不是又跟你们串通好了演戏？她还演上瘾了？”

他们认定了这是我演的一场戏，就等着在看到我的时候将一切怒气宣泄出来。

医护人员对视一眼，沉默地带他们走向停尸间。

冰冷的铁门打开，寒气扑面而来。

工作人员拉开一个柜子，白布缓缓掀开，我的脸露了出来。

毫无血色，嘴唇青紫，脖颈间包扎的纱布隐约透着暗红。

安静又冰凉。

儿子脸上的怒气僵住。

女儿张着嘴，发不出声音。

孙子吓得直往后缩。

“这，这不可能！！”

女儿喃喃道，伸手想碰我的脸，指尖在快要触及时猛地缩回。

停尸间又冷又湿。

儿子跪在推车前，手伸到一半，抖得再碰不下去。

他盯着我青紫的嘴唇，和脖颈上渗血的纱布，嗓音又干又涩。

“妈。”

飘在上方的我，看着他们崩溃的模样。

心里那片空荡荡的地方，被揪得发疼。

他们还是发现了。

我压根没有闹，我是真的死了。