她看着那些水珠，看了一会，然后继续浇水。

动作很慢，很机械。

像过去两天里的每一个动作一样。

吃饭，睡觉，浇花，发呆

她的生活被切割成这些简单的片段，每一个片段都重复着同样的节奏，没有任何意外，没有任何波动，像一条平静得几近近死寂的河流。

手机就放在阳台的小圆桌上。

屏幕是黑的，静悄悄的。

她已经习惯了这种安静。

这部新手机里什么都没有，通讯录是空的，消息记录是空的，没有任何人会联系她。