因为连续加班导致心脏骤停被送进医院，我在急诊室里想明白了一件事。

只因项目经理对我说：“现在是项目关键期，让她输完液赶紧回来改bug。”

医生冷笑一声：“再这样下去，下次就不是急诊室，是太平间了。”

我在病床上打开工作群，项目经理@全体成员：“小林去医院了也要保持在线，客户那边催得紧，谁都不能掉链子！”

下面一群人点赞附和。

我没有回复，平静地打开电脑，开始整理这三年写的所有核心代码。

当我严格按照劳动法准时下班时，整个部门都炸了。

技术总监当众质问：“公司培养你这么久，现在项目紧急关头你搞特殊化？”

我笑了：“培养？我的工资三年没涨过，加班费一分没给，这叫培养？”

1

凌晨三点，我趴在工位上，胸口突然像被锤子狠狠砸了一下。

我想站起来，腿软得像灌了铅，整个人直接从椅子上滑下去，后脑勺磕在桌角上，疼得我眼前一黑。

我张嘴想喊人，喉咙像被什么东西堵住了，一个字都发不出来。

心跳快得要冲出胸腔，砰砰砰砰，每一下都像要把肋骨撞碎。

“卧槽！有人晕倒了！”

一起加班的小王冲过来，他的脸在我视线里晃来晃去，嘴巴一张一合，但我听不清他在说什么。

“快叫120！快快快！”

有人在喊，有人在跑，日光灯的白光刺得我睁不开眼。

我就这么躺在冰冷的地板上，盯着天花板上密密麻麻的电线，脑子里突然冒出一个念头——我会不会就这么死了？

死在这个连窗户都没有的办公室里，死在这张我趴了三年的工位旁边。

救护车的警笛声由远及近，刺破了凌晨的寂静。

有人把我抬上担架，担架的轮子在地上滚动，发出咯噔咯噔的声音。

我的意识断断续续的，一会儿清醒一会儿模糊，只记得急诊室的白炽灯特别刺眼，刺得我眼泪直流。

“心率失常，准备除颤！”

医生的声音很急，护士在我胸口贴了一堆冰凉的电极片。

心电监护仪在尖叫，滴滴滴滴的声音像催命符。

我躺在病床上，盯着天花板，脑子里一片空白。

护士拿着病历本走过来，她的声音听起来很温柔：“女士，我们需要联系您的家属，紧急联系人是谁？”

家属。

我爸妈在老家，这个点打电话过去，他们得急死。

我下意识报了个号码：“项目经理，张伟，137...”

护士点点头，当着我的面拨通了电话，还开了免提。

嘟...嘟...嘟...

“喂？”

张伟的声音从听筒里传出来，带着浓浓的不耐烦和起床气。

“您好，这里是市人民医院急诊科。”护士的声音很专业，“您的同事赵海艳因为心脏问题正在抢救，情况比较危急，我们需要通知家属...”

电话那头沉默了两秒。

“啊？赵海艳啊...”张伟打了个哈欠，“现在几点了？”

护士看了眼墙上的钟：“凌晨三点半。”

“行吧我知道了。”

就这么四个字，然后又是两秒钟的停顿。

我盯着天花板，心电监护仪还在滴滴滴地响，每一声都像在倒计时。

“那个...”张伟又开口了，声音里带着一种理所当然的急切，“输完液能不能赶紧回来？支付系统那个bug客户催得很紧，明早要上线。”

护士的手停在半空中。

我也愣住了。

张伟还在自顾自地说：“你跟她说一下啊，如果真不行就在医院远程处理吧，电脑带着了吗？”

护士的脸色变了，她盯着电话看了三秒钟，直接按断了通话。

“家属态度有问题，我们会记录在案的。”她把病历本往桌上一摔，转身去拿输液袋。

我躺在病床上，盯着天花板上那盏白炽灯，突然笑了。

笑着笑着，眼泪就下来了。

不知道为什么，眼泪就是止不住，顺着眼角流进耳朵里，痒痒的，像有虫子在爬。我想抬手擦一下，但胳膊上插着针，动一下就疼。

算了，就让它流吧。

反正也没人看见。

2

输液袋一滴一滴地往下滴，药水顺着透明的管子流进我的血管里，冰凉冰凉的。

我闭上眼睛，脑子里乱七八糟的。

“小姑娘。”

一个低沉的男声把我拉回现实。我睁开眼，一个四十多岁的医生站在床边，手里拿着心电图报告，脸色严肃得吓人。

他叫老王，胸牌上写着“急诊科副主任”。

“你这是过劳加心律失常。”老王把报告摊在我面前，“再晚送来十分钟，就是太平间了。”

我盯着那张心电图，上面密密麻麻的线条像虫子一样扭曲。

“医生，我还能上班吗？”我听见自己在问，“项目挺急的...”

老王打断我：“你这条命还想要不要？”

他从抽屉里抽出另一张心电图，啪地一声拍在我旁边：“看看，这是你的，这是正常人的。你自己对比一下。”

我盯着那两张图，一张线条规律流畅，一张乱得像鬼画符。

“我见过太多你这样的年轻人。”老王拉了把椅子坐下来，“上个月刚走了一个，32岁，也是程序员。送来的时候人已经凉了，他女朋友在急诊室门口哭得站不起来。”

他点了根烟，又想起这是医院，叹了口气把烟掐灭：“你知道他女朋友说什么吗？她说，他前一天晚上还跟我说，这个项目结束就去领证。”

我盯着天花板，脑子里突然闪过一个画面。

上周的会议室，张伟拍着桌子，脸涨得通红：“赵海艳你什么态度？！公司这么培养你，让你加个班怎么了？别的同事都没意见，就你事儿多！”

上上周，技术总监赵刚把我叫进办公室，递了根烟给我：“小赵啊，年轻人要能吃苦。你看你技术这么好，以后升职加薪都有你的份。来，这是新项目的架构设计，你周末加个班，周一给我交上来。”

上上上周，财务在工作群里发通知：“各位同事注意，因公司现金流紧张，本季度年终奖延后发放，具体时间另行通知。”

我突然问老王：“医生，如果我现在死了，医院会通知我家人还是公司？”

老王愣了一下：“当然是家人啊。”

他看着我，眼神里带着一种我看不懂的东西：“公司算什么？”

对啊。

公司算什么。

我笑了，这次是真的笑了。

输液快结束的时候，我手机一直在震。震得整个床头柜都在嗡嗡响。

我拿起手机，屏幕上显示工作群99+条未读消息。

点开，密密麻麻的对话记录刷屏。

张伟@全体成员：“大家注意，赵海艳因为身体原因去了趟医院，但项目不能停！所有人保持在线，谁都不能掉链子！”

底下一片“收到”和点赞的表情。

有人问了句：“赵海艳没事吧？”

张伟回了个冷漠的表情包：“小问题，输完液就回来。”

技术总监赵刚冒泡了：“@赵海艳关键时刻不能掉链子，记得把手头工作交接清楚，代码文档发我一份。”

我盯着这些消息，手指悬在退群按钮上。

但我没按下去。

我关掉工作群，顺手点开公司内部系统，想看看有没有新通知。系统首页突然弹出一条推送，红色的小圆点在屏幕右上角闪烁。

“恭喜技术部赵刚总监，其主导研发的'新一代分布式支付系统'已正式提交国家专利申请！”

我心脏又是一紧。

分布式支付系统？

那不是我写的吗？

3

我盯着屏幕，点进详情页。

专利申请书上赫然写着：

发明人：赵刚

发明人：张伟

技术贡献人员：(空白)

我的名字，一个字都没有。

往下翻，技术架构图、核心算法说明、代码示例...全是我三年来加班加点写出来的东西。我盯着那些熟悉的代码，每一行都像刀子一样扎在心上。

甚至连注释都没改，还是我的风格：

“//并发量大的时候记得开线程池，别用单线程傻等。”

“//这段逻辑有点绕，以后维护的人注意看注释。”

以后维护的人。

我突然想笑。

以后维护的人，不会知道这些代码是谁写的。

不会知道我为了这个系统熬了多少个通宵，改了多少次bug，优化了多少次性能。

他们只会知道，这是赵刚总监的专利，是张伟经理的成果。

我盯着屏幕，脑子里突然闪过一个画面。

上个月，赵刚单独找我，说投资人要看技术资料，让我把核心代码整理成文档。

我当时还傻乎乎地熬了三天三夜，把所有架构设计、算法逻辑、代码实现全都梳理得清清楚楚，生怕投资人看不懂。

我还特意在文档里标注了每个模块的技术难点，把三年来踩过的所有坑都写进去了。

然后呢？

然后就变成了他们的专利。

我拔掉输液针，护士跑过来：“还没输完呢！”

“医生，我现在能出院吗？”我看着老王，“我要回去处理点东西。”

老王皱眉：“你这身体状况...”

“放心，不是回去加班。”我打断他，“是回去收拾东西。”

我签了字，拿着病历，走出急诊室。

凌晨四点的街道很安静，只有几辆出租车停在医院门口。我拦了一辆，报了公司地址。

司机从后视镜看了我一眼：“这么早去上班啊？”

“不是。”我盯着车窗外倒退的霓虹灯，“是准备辞职。”

司机笑了：“年轻人有魄力。”

我没接话，打开电脑，新建了一个加密文件夹。

车窗外的街景一帧一帧地往后退，路灯的光打在我脸上，忽明忽暗。我开始敲键盘，一行一行地把三年来写的所有核心代码路径列出来。

每列一条，我就截个图保存。

支付系统核心模块——截图。

分布式架构设计——截图。

到公司楼下的时候，那个加密文件夹里已经有两百多张截图。

我刷卡进公司大门。

凌晨五点，办公区只剩下几个加班的同事趴在工位上睡觉，键盘上还印着他们脸上的红印子。

我走到自己的位置，插上电脑，深吸一口气。

屏幕亮起，我输入一串只有我知道的管理员密码，进入公司代码仓库的后台。

鼠标悬停在“批量导出”按钮上。

点下去，三年心血就全在我手里了。

不点，就永远是他们的摇钱树。

我闭上眼睛，想起急诊室的心电图，想起张伟那句“输完液赶紧回来”，想起赵刚专利申请书上那两个刺眼的名字。

睁开眼，手指按了下去。

进度条开始滚动：1%...5%...12%...

代码导出完成的那一刻，进度条跳到100%，文件安全存在我的移动硬盘里。

我看了眼时间，早上6点，办公室的窗外天刚蒙蒙亮。

我关掉电脑，拔掉移动硬盘，塞进包里。站起来的时候，腿有点软，可能是一夜没睡，也可能是太兴奋了。

走出公司的时候，保安老张还在门口打瞌睡，头一点一点的。

我刷卡出门，他抬头看了我一眼，又继续打瞌睡了。

回家路上，我在便利店买了瓶冰可乐，一口气灌下去，冰得胃疼。

但爽。

特别爽。

4

当天下午六点整，我准时按下电脑关机键。

同事小王抬头看了我一眼，眼睛瞪得老大：“海艳姐，今天不加班了？支付模块那个bug不是还没修完吗？”

我说：“合同写的是朝九晚六，我按合同办事。”

小王愣住了：“可是...项目明天要上线啊...”

“那是张伟的事。”我背上包，走向电梯。

身后传来小王压低的声音：“卧槽，海艳姐变了...”

电梯门刚关上，手机就开始疯狂震动。

我掏出来看了一眼，工作群99+。

点开，张伟@我：“@赵海艳支付模块的bug修了吗？怎么看你下班了？”

我打字：“今天工作已完成，bug明天上班处理。”

发送。

张伟秒回：“什么叫明天？！客户在等！你现在就给我处理！”

我盯着这条消息看了三秒，把手机直接揣进口袋。

地铁上，手机还在震，震得我大腿都麻了。我掏出来，37条未读消息，全是张伟的。

最后一条是语音，60秒。

我点开，张伟的咆哮声炸出来：“赵海艳你什么意思？！翅膀硬了是吧？！信不信我明天就让你滚蛋？！”

我笑了，删掉语音，直接关掉消息提示。

车窗玻璃上倒映出我的脸，嘴角还挂着笑。

周一早会，我刚坐下，张伟就开始发难。

“赵海艳啊。”他阴阳怪气地笑，“最近身体好点了吧？”

我说：“好多了，谢谢关心。”

张伟脸上的笑容僵了一下：“既然好了，是不是该把状态调整回来了？我看你周五六点就下班了，这可不太好吧？”

我说：“我状态一直很好，工作按时完成，没有延期。”

张伟脸色一沉，声音突然拔高：“按时？你看看你，现在六点就下班！别人都在加班，就你特殊？”

会议室里的空气凝固了，所有人都盯着我。

我反问：“劳动合同上写的工作时间是朝九晚六，我哪里特殊了？”

全场更安静了。

张伟冷笑：“行啊，跟我谈合同了。那我问你，公司这三年培养你，你就是这么回报的？”

我盯着他的眼睛：“培养？张经理，我工资三年没涨一分钱，加班费一分钱没给过，请问这叫培养吗？”

张伟的脸瞬间涨红，脖子上青筋都爆出来了：“你...你...”

技术总监赵刚敲了敲桌子：“行了，别吵了。”

他看着我，眼神阴冷：“赵海艳，你跟我来一下。”

会议室的门关上，隔绝了外面所有的声音。

赵刚背着手站在窗前，没有立刻说话。

我就站在门口，等着他表演。

“小赵啊。”他转过身，语气威胁，“你这是要干什么？觉得技术牛逼了，不把公司放眼里了？”

我说：“赵总，我只是按劳动法上班。”

赵刚冷笑：“劳动法？你信不信我一句话，你这个月绩效就是D？”

我盯着他：“那您随意。”

赵刚愣了一下，眼神闪过一丝意外。他可能没想到，我会这么硬。

他换了个语气，走过来拍拍我肩膀：“小赵，别冲动。你还年轻，在这个行业，名声很重要。你要是闹僵了，以后去哪儿都不好混。”

我突然笑了：“赵总，我想请教个问题。”

“什么？”

“那个'新一代分布式支付系统'的专利。”我盯着他的眼睛，“您是什么时候开始研发的？”

5

赵刚的脸色瞬间变了，眼神开始闪躲：“你...你什么意思？”

我站起来，往前走了一步：“没什么意思，就是好奇。毕竟核心代码是我写的，注释都是我的风格，您居然能拿去申请专利，确实厉害。”

赵刚脸色铁青，嘴唇哆嗦了半天，一句话都说不出来。

我转身，拉开门，走了出去。

身后传来赵刚砸东西的声音，咣当一声，像是把水杯摔了。

从会议室出来，我反而轻松了。

把话说开，反而没什么好怕的。

回到工位，刚坐下，手机响了。

陌生号码。

我接起来：“喂？”

“请问是赵海艳女士吗？”一个女声，听起来很专业，“我是猎聘网的Lisa，有个机会想跟您聊聊。”

我说：“不好意思，我现在不方便。”

Lisa笑了：“别急着拒绝。顶点科技，知道吗？您现在公司的最大竞争对手。CTO陈总亲自点名要见您，年薪三倍起，另外还有期权。”

我心跳漏了一拍。