去机场的路上，谢之舟一遍又一遍拨打我的号码。

“对不起，您所拨打的电话已关机……”

机械的女声重复着。

谢之舟对助理嘶吼：“动用所有关系！不择手段，也要把她给我找出来！”

三十多个小时的飞行，谢之舟几乎未曾合眼。

眼前晃动的，全是过往的碎片。

我陪他喝酒时强忍不适呕吐，我第一次为他下厨烫出的水泡，我在他最落魄时牵着他的手说“我信你”。