她走到女儿以前的房间，现在是杂物间，从角落里翻出一个旧书包。

里面掉出一张皱巴巴的画，是女儿小时候画的。

一个房子，三个人，手拉手，太阳在笑。

背面有一行稚嫩的字。

“我、爸爸、妈妈，永远在一起。”

永远在一起。

妈妈拿着那张画，背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上。

这一次，她没有哭出声。

眼泪却无声地流了满脸。

排查进行得很快。