第十次刺杀丈夫失败后，警察找上了我

警官陆沉敲打着第十份“不予立案”的决定书。

“苏女士，这是您第十次对您丈夫陈慕白先生实施暴力行为。”

“前九次，陈先生都选择了谅解和撤案。但这次，匕首距离他的心脏只有三厘米，医院出具了重伤二级的鉴定。”

他向前倾身，疑惑不解：

“十年，十次。您到底想证明什么？”

我抬起头，看向墙角闪烁的监控红点。

“全网直播他七天，你就知道真相了。”

陆沉愣住了，像是没听清。

“隐蔽摄像头，二十四小时不间断直播。”我的声音平静得可怕，“如果七天后，你们还认为我是疯子，我自愿进精神病院。”

陆沉笑了，那笑容里有职业性的嘲弄和怜悯：

“苏女士，您丈夫是本市著名的慈善家、大学教授。过去十年，他向福利机构捐款超过两百万，资助了十七名贫困学生完成学业。上周，他刚被评为城市道德模范。”

他把一份《城市日报》推到我面前。

头版是陈慕白的大幅照片，他抱着一个福利院的孩子，笑容温暖。

标题醒目：《用爱治愈世界：陈慕白教授的十年善行》。

“您要我调查这样的劳模？而且您也知道这涉嫌侵犯隐私......”

“那逮捕我。”我打断他，“以杀人未遂的罪名。这次不要谅解书，直接起诉。”

陆沉的手指收紧，指节发白。

审讯室陷入漫长的沉默，只有空调出风口的嗡鸣。

“理由。”他终于说。

我盯着他的眼睛：

“如果你们不直播，下周的头条会是《道德模范之妻跳楼自杀，遗书指控丈夫是恶魔》。”

“而你们所有人，”我轻声补充，“都会在余生的夜里，梦见我从高楼坠落的画面。”

陆沉猛地站起身，椅子在瓷砖上刮出刺耳的声音。

两小时后，我被释放。

程序走得很快，陈慕白不仅出具了谅解书，还亲自向警方表示“支持一切有助于治疗我妻子心理问题的方案”。

走出警局时，晚霞很美，陈慕白等在那里，手里拿着我的外套。

他眼眶红肿，显然哭过，但看到我时立刻挤出温柔的笑容。

“微微，我们回家。”他为我披上外套，动作轻柔得像对待易碎品。

记者们围了上来。

陈慕白将我护在身后，面对镜头时声音哽咽：

“请给我的妻子一些空间。她病了，而我会一直陪着她，直到她痊愈。”

闪光灯将他脸上的泪痕照得发亮。

当晚十点，一个名为“七日观察”的加密直播间悄然上线。

没有预告，没有宣传，但观看人数在半小时内突破十万。

直播第一天。

镜头从主卧开始。

陈慕白已经起床，正在跑步机上慢跑。

7点整，他走进厨房。

镜头特写他的手，左手掌心有一道狰狞的旧疤，那是五年前我留下的。

他毫不在意地用那只手打鸡蛋，动作娴熟。

两份早餐，一份精致摆盘，另一份简单得多。

他将精致的那份放进保温盒，附上一张手写便签：

“微微，记得吃早餐。永远爱你的默。”

然后他端着简单的那份，坐在餐桌前慢慢吃完。

过程中，他翻着一本《重度抑郁症家庭护理指南》，书页边缘贴满了彩色标签。

弹幕开始滚动：

「哭了，这是什么绝世好男人」

「苏见微到底有什么不满？这样的丈夫哪里找？」

「听说陈教授是大学博导，每年都资助贫困学生」

「他左手那道疤......是苏见微弄的吧？她怎么下得去手」

直播第二天。

镜头跟随陈慕白来到市福利院。

他穿着志愿者马甲，坐在一群孩子中间读绘本。

声音温柔，不时模仿动物叫声，逗得孩子们哈哈大笑。

一个脑瘫患儿流口水，他自然地用手帕擦拭，然后继续讲故事，仿佛只是拂去一片落叶。

课程结束后，院长找到他，面露难色：

“陈教授，小月的手术费......还差八万。”

陈慕白毫不犹豫地从钱包里抽出银行卡：

“先刷我的。不够再跟我说。”

「天啊，直接给卡？」

「我查了，陈教授去年捐款就四十多万，他工资才多少啊」

「这种人怎么可能有问题？」

「苏见微真的不知好歹」

2、

直播第三天。

陈慕白在书房工作。

他正在批改研究生论文，神情专注。

桌上摆着我们的合影，蜜月在希腊，他背着我，两人笑得灿烂。

手机响了。

他接起的动作流畅无比。

“妈。”他声音温和，甚至带着恰到好处的疲惫，“这么晚还没睡？”

电话漏音很严重。

是我那个自从女儿失踪后就半疯的妈妈：

“......都是你！我的曦曦啊......我的孙女......你还我孙女......”

陈慕白闭上眼睛，喉结滚动。再睁开时，眼眶已经红了。

“是我的错，妈。”他声音哽咽，“我没保护好曦曦，也没照顾好微微......您骂得对，怎么骂都行。”

“她今天又拿刀了是不是？！是不是？！”妈妈的声音尖锐得像刀。

“......是。”

陈慕白低下头，左手无意识地摩挲着掌心那道疤，我五年前留下的，“但我不怪她，妈。她心里苦，我知道。”

“苦？她苦？！”母亲的声音混杂着哭嚎，“那你怎么不苦？！十年了！十年了啊陈慕白！你还要忍到什么时候？！”

陈慕白沉默了。

镜头给了他一个特写。一滴眼泪缓慢地从他右眼角滑落，滴落在论文纸上，晕开一小片墨迹。

完美得像个电影镜头。

“我答应过微微的。”他轻声说，声音破碎却坚定，“无论她变成什么样，我都会守着她。一辈子。”

电话挂了。

陈慕白维持着握手机的姿势，一动不动。

良久，他慢慢靠进椅背，双手捂住脸。

肩膀开始颤抖，起初很轻微，然后越来越剧烈。

他在哭。

三分钟，整整三分钟，直播间只有他压抑的啜泣声。

弹幕疯了。

「我哭得停不下来......」

「十年......每天面对要杀自己的妻子，还要被她家人这样骂......」

「陈教授你放手吧，她不值得」

「苏见微你看看！你睁开眼睛看看啊！」

然后，陈慕白放下了手。

他抬起头，脸上泪痕未干，眼眶通红，但嘴角却努力向上弯起一个弧度。他拿起那个希腊的相框，用指尖轻轻擦拭玻璃表面，仿佛能触到十四年前那个笑着的我。

“微微。”他对着照片里的我说，声音轻得像怕惊扰什么，“我会等到你好的那一天。”

“多久都等。”

他放下相框，深吸一口气，拿起钢笔，重新开始批改论文。仿佛刚才那场崩溃从未发生。

只是他握笔的手，还在微微颤抖。

直播间的礼物特效淹没了屏幕。

玫瑰、火箭、嘉年华......以及更多的眼泪。

直播的第五天。

#陈慕白完美丈夫#冲上热搜第一。

一个知名大V整理了直播前三天的“虐心片段”，配上煽情的音乐和字幕，转发量突破百万。

评论区最赞的一条获得了三十万点赞：

「他用十年，给“不离不弃”这个词做了最痛的注脚。而有些人，不配被爱。」

配图是我第三次刺杀未遂时，被路人拍到的侧脸，眼神空洞，手里握着滴血的水果刀。

我的社交账号被扒出。

最后一条动态停在五年前，是转发的寻人启事：

“寻找爱女陈曦，三岁，身穿粉色外套......”

下面最新的评论已经超过十万条：

[你个毒妇，活该你女儿丢了，这就是你的报应。」

「陈慕白教授这么优质的好男人，怎么就摊上你这个黑心肠。」

「你怎么不去死？别折磨陈教授了」

[姐妹们，我挖到她信息了，大家一起人肉她啊]

电话开始响，接通后是咒骂。

短信箱爆炸，全是“去死”“贱人”“杀人犯”。

我关机，拔掉座机线，拉上所有窗帘。

但我知道，这只是开始。

下午三点，陆沉坐在监控车里。

四个分屏，全都是陈慕白的画面。

完美丈夫的二十四小时。

无懈可击。

“陆队。”年轻警员王小川声音发干，“局长刚亲自来电。说舆论压力太大，问我们到底在查什么。陈慕白的律师团已经准备起诉平台侵犯隐私了。”

陆沉没说话。

他盯着第二个分屏，昨天福利院的回放。

陈慕白用手帕给脑瘫患儿擦口水。动作流畅、自然、充满怜爱。

太自然了。

自然得像......每天都要做很多次，已经成了肌肉记忆。

“小川，”陆沉忽然开口，“如果你每天要照顾一个流口水的孩子，你会怎么擦？”

“啊？”王小川愣住，“就......拿纸巾擦啊。”

“会注意角度吗？会注意力度吗？会擦完之后还用手帕边缘轻轻按一下嘴角吗？”

王小川看向屏幕。陈慕白确实那么做了，擦完口水后，手帕边缘在孩子嘴角轻轻按了半秒，很轻柔。

“这......细心吧？”

“不是细心。”陆沉调出另一个视频，是陈慕白三年前在另一家福利院做义工的画面。同样的动作，同样的角度，同样的按压。

一模一样。

“这是训练过的。”陆沉的声音很冷，“福利院的护工培训视频我看过，标准流程里没有按压嘴角这个动作。这是防止皮肤溃烂的进阶护理技巧，通常只在长期卧床的失能老人护理中才会强调。”

他调出档案库，输入关键词：

[脑瘫][护工][高频率接触]

系统弹出十七个关联案例。

看完之后，慌忙拿起东西离开。

“我去一趟福利院。”

3、

转眼到了直播最后一天。

晚上八点整，直播间人数突破八百万。

“感谢大家七天的陪伴。”陈慕白的开场白很平静，“我想，是时候让一切回到正轨了。”

他从茶几下层拿出一个铁皮盒子，动作缓慢而郑重。盒子很旧了，边角有锈迹。

“这是曦曦的东西。”他轻声说，打开盒盖。

里面是几件婴儿服、一双小小的袜子、一撮用红绳系着的胎发，还有一本巴掌大的相册。

陈慕白翻开相册。

第一页是B超影像，第二页是出生脚印，第三页是曦曦满月时的照片，她在我怀里，睡得香甜。

弹幕开始出现哭泣的表情。

“2016年9月14日。”陈慕白的声音在颤抖，“曦曦从幼儿园放学后，再也没有回家。”

他抬起头，眼眶通红却强忍着泪：

“警方调查了三个月。监控显示，她是被一个穿着迪士尼玩偶服的人带走的。案子......成了悬案。”

他停顿，深呼吸：

“但苏见微不接受。她崩溃了，彻底崩溃了。她开始说胡话，说是我把女儿藏起来了，说我杀了女儿。”

眼泪终于滚落：

“我理解她。失去孩子的母亲，什么都能想象出来。所以我原谅她，原谅她砸伤我的手，原谅她九次试图杀我。”

他举起左手，掌心的疤痕在镜头下狰狞可怖：

“但这次不一样。”

陈慕白从铁盒最底层，抽出一份泛黄的文件。

“三年前，我偷偷找了私家侦探。”他的声音嘶哑，“我想知道真相，哪怕是最残酷的真相，我的女儿到底在哪里。”

他把文件举到镜头前。

那是一份调查报告的最后一页。

上面有一张照片：郊外废弃工厂，一个浅坑，坑里隐约可见粉色布料。

旁边是法医鉴定结论的复印件。

陈慕白的手在发抖：

“侦探说......外套是在那个坑里找到的。深度只有三十厘米，像是......临时掩埋。”

他崩溃地跪倒在地，双手捂脸：

“我本来永远不想拿出这个......我想保护她......哪怕她杀了我们的女儿......”

抽泣声通过麦克风传遍全网。

弹幕彻底疯狂：

「我的天啊！！！！」

「是妈妈杀了女儿？？？产后抑郁发展到这个地步？？？」

「怪不得陈教授一直原谅她！他在替女儿原谅妈妈！」

「十年......这十年他到底怎么熬过来的啊！」

陈慕白摇摇晃晃站起来，举起另一份文件，法院的起诉书。

“今天下午四点，我正式向法院提起诉讼。”他的声音突然变得异常清晰、冰冷，与之前的崩溃判若两人：

“控告苏见微，故意杀害我们的女儿，陈曦。”

他转身，指向二楼楼梯的阴影，我站在那里，按协议“在场但不入镜”：

“苏见微，为了曦曦，自首吧。”

话音落下的瞬间，门铃响了。

陈慕白擦了擦眼泪，整理衬衫，恢复了温文尔雅的模样：“应该是警察。我下午报了案。”

他走向门口。

开门前，他回头看了一眼镜头。

就那么零点几秒，嘴角上扬，一个转瞬即逝的、胜利者的微笑。

门开了。

两名身穿制服的警察站在门外。

“苏见微女士在吗？”

陈慕白侧身，优雅地抬手示意。

警察上楼。

我站在阴影里，看着他们走近。

年轻的那个不敢看我，年长的面无表情：

“苏见微女士，您涉嫌故意杀人罪，请跟我们回去协助调查。”

手铐落下时，金属的冰冷让我打了个寒颤。

陈慕白走过来，为我披上外套。

他在我耳边轻声说，气息拂过我的脸颊：

“微微，别怕。我会给你请最好的律师，最好的心理医生。”

然后他后退一步，对着镜头，用全网都能听到的声音说：

“无论结果如何，我都会等你。一辈子。”

直播间被鲜花、眼泪和蜡烛的表情淹没。

我被警察带向门口，突然笑了。

笑声很轻，但在死寂的客厅里清晰得刺耳。

陈慕白的表情凝固了一瞬。

“你笑什么？”他下意识问。

我停下脚步，转身看着他，一字一句地说：

“我笑你，终于把戏演到头了。”

他的瞳孔剧烈收缩。

就在这时，我的手机在口袋里震动。

警察示意我可以接。

是陆沉。

他的声音完全变了，几乎破音的焦急：

“苏见微！你是对的！别跟他走！我在疗养院有重大发现......”