程砚了然，不再追问，走到书案前摊开一张宣纸，提笔蘸墨。

笔尖悬在纸上，却迟迟没有落下。

“让人继续盯着清辉院。”他最终只是淡淡吩咐，“尤其是......她平日里都看些什么书。”

“是。”

石头出去后，程砚静下心来写了几个字，终究觉得不合心意，全部扔进了一旁炭盆。

盯着火舌吞·咽纸张，直至变成灰烬，才转身进了内室，从暗格中取出一叠信函。