顾禹宁把那串钥匙和银行卡扔进了抽屉最深处。

他叫了家政把屋里彻底打扫了一遍。

我的拖鞋被扔进了垃圾袋，我的睡衣被塞进了旧衣回收箱。

仿佛只要清除了这些痕迹，就能证明我不重要。

一周过去了。

我没有回来。

也没有任何消息。

顾禹宁开始有些烦躁。

早上的咖啡不再是以前那个温度，煮蛋不是太生就是太老。

他找不到那条他最喜欢的深蓝色领带。