南锣鼓巷的清晨，雾气还没散尽，胡同里的电线杆子上结了一层白霜。

阎埠贵站在前院门口，正对着手腕上那块老旧的梅花表发愁。

他这表是当年结婚时买的二手货，最近天一冷，走字儿就跟老牛拉破车似的，一天能慢上十分钟。

“这破表，又慢了。”阎埠贵嘟囔着，伸手拨弄表冠，想对着胡同口广播站的报时声校对一下。

“轰――”

熟悉的吉普车轰鸣声从后方传来，震得阎埠贵手一抖，差点把表冠给拧下来。