7.

盒子的锁扣被摔开，里面的东西散落一地。

不是什么值钱的东西。

一张他幼儿园得的小红花，已经被岁月染得发黄。

一沓他从小到大的奖状，从“三好学生”到大学的奖学金证书，每一张都被我用塑料膜仔细地包好。

还有他小时候的画，画上一个歪歪扭扭的小人牵着一个更高大的小人，旁边用拼音写着：wohemama。

最后，是一封信。