刚刚结束初中的我，对找工作一头雾水。最后，在亲戚的帮忙下，我来到了一处意想不到的地方——殡仪馆。

入职的第一天，我的师傅就让我牢记殡仪馆的守则。他是个中年男人，有点矮胖，总是戴着一顶油光发亮的黑色鸭舌帽，上面贴了一块“蔡师傅”三个字的名牌。他

让我念叨这几条规则，他说，“这可比死记硬背的初中课本还要重要，理解透了，可能会救你一命。”

【1.世上没有鬼，禁止谣传火葬场和墓地的鬼故事，违者立马辞退。】

我点点头，心想这倒是很合我意。因为我从小就不信鬼神之说，觉得那都是人们想象出来的恐怖故事罢了。

【2.十二点后发现火化炉在工作，假装没看到，更不能跟其他人提起；如果馆内守夜的宾客家属看到，马上将其带离火葬场，更不能让他靠近火化炉。】

我不禁疑惑，为什么火化炉不能在午夜工作？这有什么见不得人的秘密？

【3.跟遗体独处一室，千万不能说话。】

【4.盘点冷库内遗体时，如果发现某个库空了，千万别继续打开其他冷柜。】

我打了个寒戧，在这个死寂的环境里，这两条规则让我感到阴森恐怖。

这些守则虽然怪里怪气，但每次看到银行短信提醒，显示“工资已到账，金额18000元”时，那些规则都变得可爱起来。对，一万八，你没听错。对一个刚刚初中毕业，没啥技能的我来说，这可是天大的好事。

开始的时候，我还真不太习惯。平平安安走了的人，那倒还好，我就把他们装进棺材，妥妥当当的。但是那些残缺的，呃，你懂的，那就比较麻烦了。得需要我和入殓师师傅一起处理。

那种情形我至今都记得。一具缺了半只胳膊的尸体躺在冷冰冰的不锈钢台上，我们得给他找上一个假肢。

那天师傅让我拿来一个塑料的假臂，那是一个比较好的，塑造得像真手一样，有肌肉的线条，还有指纹。

我拿着它，用特制的接合剂，粘在那人断掉的胳膊上。而后，用一套新的长衫遮住了伤口。

再有那些脸色不好的，师傅会指挥我用最浅的粉底，打在他们苍白如纸的脸上，还要涂上蜜桃色的腮红，让他们看上去像是安然入睡。

刚开始那阵子，我经常做噩梦，梦见自己成了那些尸体，躺在冷冰冰的台上。但日子久了，我也就习惯了。

毕竟，这不过是我的工作罢了，这一万八的薪水，就足够我忽略那些噩梦和恐惧了。