最后给我梳头的是母亲。

她不知道什么时候进来了，站在我身后，从青鸢手里接过篦子。

铜镜里映出她的脸，她今日穿了一件绛紫色的衣裳，头发挽得利落，没有戴太多首饰，只簪了一根白玉簪。

她握住我的头发，从发根慢慢梳到发尾，一下，两下，三下，动作很慢很稳。

“一梳梳到尾，二梳白发齐眉，三梳儿孙满地......”

她的声音很轻，轻得像是一句唱给自己听的歌谣。