夜深了，顾宅三楼的客房里只亮着一盏台灯。

林薇安坐在书桌前，小心翼翼地用软毛刷清理着那本陈旧日记的封皮。这是她今晚从母亲遗物箱底层翻出来的，棕色的皮革封面已经斑驳，边角磨损得厉害，像极了母亲生命最后那段时光的模样。

她深吸一口气，翻开了内页。

前面大多是些日常记录——花园里蔷薇开得正好，薇安今天会叫妈妈了，公司年会上的趣事......字迹工整温柔，透着岁月静好的暖意。薇安的手指轻轻抚过那些字迹，眼眶微微发热。