新家在博多川畔。搬完家的第二天，我坐在缘侧看房东奶奶制陶。辘轳转动间，陶土渐渐成型。

“破碎的器物可以用金缮修复。”奶奶突然说，“但裂痕永远都在。”

我望着川面上飞舞的萤火虫，没有接话。

深夜手机亮起，陌生号码发来彩信。照片里是陆景深在酒吧买醉，配文：「他在这喝三天了，你要不要来看看？」

我删除了短信。

三天后，我陪林深去福冈市美术馆布展。