当陈春生挤上那趟开往哈市的列车，看着京市渐渐的后退，消失在自己的视线里，他的心里在也没有一丝的留恋。

车厢里人挤人，充斥着各种味道，他挤过人群，找到自己的座位，靠在窗户上闭上眼睛，意识沉入那个虚无的空间，看着眼前成山的物资。

再睁开眼，他掏出那张返程表，静静的看了很久，然后一点点撕碎，从车窗洒了出去。

“小伙子，去哪儿啊？”对面的老大爷递过来一把瓜子。

“黑江市。”

“探亲啊？”

“回家。”

回家，是啊，她在哪家就在哪。

瑶瑶，等我。这次，我要把欠你的，和欠自己的，都要回来。

黑江市生产建设兵团，零下三十度的严寒，刺的鼻腔里生疼，陈春生踩着及膝的积雪，脸都冻的麻木了。

但是他的胸膛里却是火热的，这片几十年都避而不及的地方，还是记忆里的样子。

一排矮矮的土坯房，屋顶厚厚的积雪，烟筒里冒着缕缕青烟。

陈春生站在大门外举着手，迟迟不敢敲响那扇门。

“吱呀--”

门从里边被打开，“春生？你怎么回来了？”

陈春生心脏猛的一缩，咽了咽口水，“叔儿...我回来了，那个...瑶瑶呢？”他像个毛头小子似的局促。

“瑶瑶去后山砍柴去了，先进来暖和暖和...”沈福祥话还没说完，陈春生就连摔带爬的往后山去了。

半山腰的松树林里，一身打着补丁的军大衣，被狗皮帽子遮住半张脸的沈瑶，正在卖力的把砍好的柴火打上捆。

陈春生脚步钉在不远处，整整半个世纪，这个身影从来没有在记忆里褪色。

他不敢出声，心里充斥着太多的情绪，愧疚、思念、庆幸。

当他慢慢靠近那个身影，再也抑制不住自己的情绪，紧紧抱着那个日思夜想的人，干涩的声音带着哽咽“瑶瑶...”

沈瑶手里的柴散落了一地，惊讶的转过身“春生哥？你怎么回来了？返城...”

“不办了，不走了。”他摘下自己的手套紧紧的握住沈瑶的手，沈瑶想抽回，但他握的太紧。

“为什么？”沈瑶顾不上害羞，声音发颤着追问，“好不容易才有的名额，你不是说等你...”

“那里没有你，京市很好，但是那里没有你！”他从怀里掏出来一个布包，一层层打开，里边是一个烤土豆，早已经又黑又硬了，这是那天，不，是四十七年前临别那天沈瑶给他的那个烤土豆。

“那天我没吃，我...”

沈瑶再也绷不住，一边哭一边捶打着他的胸口，“你傻啊，你傻啊陈春生，多好的机会啊。”

陈春生任由她捶打，等她累了才轻轻把她拥进怀里，“瑶瑶，你听说我，我不是任性，也不是一时冲动，我是带着计划回来的。”

他松开她，从带回来的包里拿出一份兵团生产计划建议书。

“这是？”

“我回去的这几天，不只是办手续，还找了一些资料，研究了一下政策，中央马上就要发文了，鼓励副业生产，我们可以...”

话音未落，山下就传来了喊声：“陈春生，连长知道你回来了，叫你去连部。”

两人对视一眼，沈瑶眼里有着担忧，“你是不是把返程名额...”

“没事儿，放心吧。”陈春生收起计划书，把散落的柴火捆好背起来，“走吧，一起下山。”

葛利民坐在连部的办公桌前，沉着脸“陈春生，你到底在搞什么？”他把电报拍在桌子上，“京市知青办来的电报，说你放弃了返城名额。”

陈春生平静的回答：“是，但是...”

“但是个屁，这么好的机会，多少人求都求不来，你他娘的想干嘛？啊？”

“连长，你听我说，我觉得兵团更需要我，而且我回去也做了一些研究，中央的最新精神，我觉得我们连可以在副业生产上走在前列，为兵团创造更多的价值。”陈春生对着马上就要暴走的连长，直接说出了此行的目的。

他掏出那份计划书，恭敬的放在桌子上。

葛利民狐疑的看了他一眼，皱着眉翻看起计划书，慢慢的表情变了。

“这些都是你写的？温室种植？养殖？农机？”

“是，我查阅了很多资料，也计算了一下可行性，连长，咱们连靠山，有林地，还有水源，是很好的条件，只要政策允许，我们完全可以...”

“政策还没有下来。”葛利民敲着桌子，似乎在思考着可行性。

“但是很快就会下来的。”陈春生的声音笃定，“我们可以先做试点，等文件下来，我们就是先进典型。”

“用暖房种蔬菜...你小子当这里是关内呢。”

“北大荒的黑土地攥一把都能攥出油来，”他指着窗外，“只要冻土下面有活水，我能让您除夕夜都吃上新鲜的黄瓜。”

屋子里只剩下葛利民敲击桌子的声音，良久。

“确定不返城？”

“确定。”

“以后要是政策变了呢？也不回去了？”

陈春生望了望等在窗外的沈瑶，双眼泛起暖意。“以后的事儿，谁知道呢。至少，这几年不会走了。”

葛利民终于站起身，拍了拍陈春生的肩膀，“你小子，有胆识。计划书我留下了，你返程的事情我会和上边说清楚。”

“不过，”葛利民话锋一转，“既然留下了，就要有留下的样子，听说你高中的底子不错？”

陈春生眼神一亮，“是。”

“那之后你负责连里的文化辅导，还有，个人的事情处理好。”葛利民对着窗外扬了扬下巴。

“明白！”

走出连部的时候，天上又开始飘起了雪花。

“怎么样？连长没为难你吧？”沈瑶看见他出来，赶紧赢了上去。

“没有。”陈春生抬手为沈瑶拂去头上的雪，背起柴火，一只手拉着沈瑶，一只手提着行李往家走。

“不止没有，还给了我一个新任务，辅导文化课。”

沈瑶眼神亮了，“那...那我能来听么？我一直都想...”

“我懂，你当然能来了！”陈春生捏了捏沈瑶的手，“所有知青和村民都可以来。”

两人就这样在大雪里一步一步的往前迈进，快到家门口的时候，沈瑶顿了顿脚步。

“春生哥，”沈瑶的声音很轻很轻，“你...真的不后悔么？多少人想要京市的户口。”

“瑶瑶，你信我么？”

沈瑶看着陈春生的眼睛，用力的点了点头，“嗯！”

“那你就信我，我会用自己的方式回去京市，也会为了我和你，在这里活出不一样的人生。这将是我这辈子最正确的选择。”

“春生哥...”沈瑶含着泪用力的点头。

“走吧，回去看看我给你们带了什么好东西，有你的还有叔儿和婶儿的，还给乡亲们带了好多东西。”