西部高原无人区，海拔四千二百米。

寒风裹着雪粒从山口灌进来，打在脸上像砂纸磨肉。

三十五个人列成四排，作训服外面套着统一配发的防寒大衣，风一吹，衣摆齐刷刷往一个方向甩。

队列里没人吭声，只有风声和偶尔有人吸鼻子的响动。

高原反应不挑人。

这里头服役八年的老士官和刚满三年的年轻骨干一个待遇，嘴唇发紫、太阳穴跳着疼、胸口像压了块石头。