八年前，我在火车站甩开他的手，发誓此生再不相见。

八年后，除夕集市，女儿的照片贴在照相馆橱窗，全城都在猜她的生父。

路人围在橱窗前，指指点点：

“瞧这丫头，眉眼活脱脱就是电视上那个陆怀安！”

“可不是嘛，春晚他还唱《难忘今宵》了呢！”

我手里的年货哐当落地，浑身冰凉。

那名字，像烧红的烙铁，烫穿了我八年小心翼翼维持的平静。

我拼了命想藏住女儿。

撕照片、换工作、甚至想连夜逃走。

直到那个傍晚，他立在我家楼下，眼神如八年前般滚烫：

“陈霜，我找了你八年。”

“这一次，我绝不再让你离开。”

01

“妈妈，那是我！”

小燕惊喜地指着照相馆的橱窗，声音清脆。

围观的人群越来越多。

我脑子“嗡”的一声。

不......不能贴，小燕不能被那么多人看到。

下一秒，我一把推开照相馆的玻璃门。

“王师傅！王师傅！”

正在柜台后擦拭相机的王师傅抬起头，看见是我，脸上堆起笑。

“是陈霜啊，怎么样，我就说你家小燕俊，挂出去效果好吧！好几个路人夸呢......”

“王师傅，求求您，把这照片取下来吧！这......这不能挂！”

我急得手心冒汗，语无伦次。

“哎哟，这有啥不能挂的？孩子长得体面，是好事嘛！给我们照相馆也增光不是？你看这挂上才一周，就有好几家带着孩子来，指定要拍同款呢......”

“真的不行！”我急得打断他，声音发紧。

“孩子小，这么挂着......不好。”

我眼角瞥见，两个年轻姑娘，骑着崭新的二六女式自行车经过。

其中一个姑娘，单脚点地，歪着头好奇地瞅着橱窗里的照片。

“哎，你看！”她用胳膊肘碰碰同伴。

另一个顺着看过去，眼睛一下子瞪大了，声音没压住，带着发现秘密的兴奋：“我的妈呀！像不像？像不像陆怀安？就是春节晚会唱冬天天里的一把火那个！我姐有他海报，贴床头那个！”

“简直是一个模子！尤其是笑起来的眼睛和嘴角！绝了！”

后面的话我听不清了。

耳朵里嗡嗡作响，只有陆怀安三个字，像炸雷一样在脑子里轰开。

我猛地转身，一把将贴着的样片撕下。

几乎是拉着小燕跑回家的。

到家后，小燕被我的一系列反常的举动吓到了。

她怯生生地问：“妈妈，照片......不好吗？”

我蹲下来，用力抱住她温软的小身子。

不是照片不好。

是妈妈不好。

妈妈把你生的太像他了......

02

接下来的几天，那种恐慌，悄无声息地在我生活蔓延。

去厂里的绘图室，平时爱说爱笑的工友们，凑在一起低声议论着。

见我进来，声音便戛然而止。

去食堂打饭，掌勺的刘婶压低了声音问。

“陈霜啊，听人说......小燕她爸，是个唱歌的？还上电视那种？”

我手一抖，饭盒差点掉在地上。

夜深人静，小燕在我身边发出均匀的呼吸声。

我睁着眼，望着糊着旧报纸的天花板。

也是这样一个普通夜晚，在省城的文化宫。

我刚考上师大，被室友拉去听声乐系的汇报演出。

陆怀安穿着白衬衫一站到麦克风前，整个礼堂都静了。

他唱《绒花》，声音清亮又深情。

我坐在台下，心跳得比舞台上的鼓点还急。

散场后，我溜到后台出口，手里紧紧攥着自己手抄歌词的本子。

他走出来，带着演出后的疲惫和松快，看到我，愣了一下。

“学长，你唱得真好......能、能给我签个名吗？”

后来，我们在一起了。

公园长椅上他教我识谱，笑话我把"一条大河"唱成"一条小沟"。

湖心划船时他突然唱歌，惊起水鸟一片。

露天电影场他偷偷塞给我大白兔奶糖。

我以为，这样的日子会一直一直继续下去。

毕业前夕，陆怀安随团去南方演出了。

他那位穿着呢子大衣，头发梳得一丝不苟的母亲找到我学校宿舍。

“怀安是要站到国家剧院舞台中央的人，他的前途和婚姻，家里都有安排。”

“你是个好姑娘，但你们不是一路人。你如果真为他好，就该知道怎么做。”

她拿出放着一份省歌舞团与北京某文工团联合培养的调令。

和一张他与一位穿着军装的首长女儿并肩而立的合影。

我给陆怀安打电话，想问他是不是真的。

可听筒里只有漫长的忙音。

肥皂泡破了，只剩下冰冷现实的污水。

"妈妈你怎么哭了？"

小燕迷迷糊糊声音把我从回忆里猛地拽回现实。

我慌忙抹掉脸上的泪水。

“没事，是妈妈自己做噩梦了。”

她钻进我怀里，小手拍着我的背。

"妈妈别怕，我会一直保护你。"

第二天清晨，一阵急促的敲门声猛地将我从睡梦中惊醒。

小燕也揉着眼睛醒来，茫然地看着我。

门外传来李婶的大嗓门：

“陈霜！你家小燕上报纸啦！”

03

我打开门，接过李婶手中的报纸。

头版右下角，加粗的黑体字触目惊心：

《著名歌唱家陆怀安疑似已有一女》。

底下并排两张照片占了大半版面。

左边是陆怀安演出时的舞台特写，眉眼深邃。

右边是小燕在照相馆橱窗里那张笑脸，天真烂漫。

两张脸放在一起，相似得让人心惊。

尤其是那双眼睛，一样的形状，一样亮晶晶的神采。

看着陆怀安的照片，八年前那个下雨的站台又涌到眼前。

绿皮火车喷着白汽，他死死攥着我的手。

“霜霜，你信我！等我站稳脚跟，等我得到我爸妈的认可，我立刻去退掉那桩婚事！你等我......”

雨顺着他的发梢往下淌，分不清是雨水还是泪。

他那时还没现在这么出名，穿着洗得发白的衬衫，眼里全是不顾一切的执拗。

是我太过懦弱，不敢等了。

他母亲的话仿佛还在耳边回响。

我一根根掰开他的手指。

转身，上车，没回头。

回到家乡这座南方小城不久，我就发现自己怀孕了。

摸着一天天鼓起来的肚子，我夜夜失眠。

打掉吗？可这是我和他的孩子啊。

最后我咬着牙生下了小燕，跟我姓陈。

这八年，我用尽全力想让她做个普通孩子，过普通日子。

现在，全完了。

第二天去厂里，平时热闹的绘图室安静得诡异。

车间主任老周把我叫进办公室。

“小陈啊，”他吐着烟圈，眉头拧成疙瘩。

“你家小燕的事......现在外面传得可邪乎。厂领导都过问了。”

“咱们是国营大厂，几千号人看着，要注意影响......”

我从办公室出来，走廊里遇到几个工友，笑容都变得僵硬，眼神躲闪。

中午去澡堂，隔壁隔间两个女工的闲话，隔着水声往耳朵里钻。

“就是宣传科那个陈霜......平时闷不吭声的，没想到......”

“孩子都八岁了，爹一直没影儿，我早说有问题......”

“不过那男的可是陆怀安！电视里常看到，而且家里听说不简单......”

“这下上报了，纸包不住火了吧？看她还有脸在厂里待......”

水流声哗哗作响，她们的声音断断续续，一下下扎在我心上。

我飞快地冲干净，只想快些离开澡堂，连头发都没顾上擦干。

下午，我请了假直奔火车站。

售票窗口排着长队，墙上的班次表写满陌生地名。

广州？上海？还是更远的西北？

我捏着皱巴巴的几十块钱，手心全是汗。

“同志，买到哪儿？”售票员敲敲玻璃。

就在这时，车站墙角的广播喇叭“刺啦”一响，开始播晚间新闻。

“下面播送文艺动态。著名歌唱家陆怀安同志，在圆满完成赴欧洲访问演出后，已于三日前随团返京。”

我全身的血液“呼”地冲上头顶。

广播里的女声还在继续，字字清晰：

“在首都机场，有记者递上今日报刊，询问陆怀安同志是否早已隐婚生子。对此，陆怀安同志并未直接否认。”

“据现场目击者称，他看到报纸上女童照片时，神色震惊，反复追问照片来源及女孩下落，情绪略显激动......”

手里的零钱“哗啦”散了一地。

我僵在售票窗口前。

逃？还能往哪儿逃？

窗口里，售票员不耐烦地又敲了敲玻璃：“同志，你还买不买票了？”

广播里的声音传遍车站的每个角落，明天就会传遍全城。

陆怀安看到了，他知道了，他在找......

就算我逃到天涯海角，只要小燕还顶着这张脸，我们就永远无处可藏。

04

我失魂落魄地往家走，脑子里全是广播里那个声音。

雨丝飘下来，冰凉地贴在脸上。

等我走到我和小燕住的筒子楼时，我愣住了。

楼下黑压压围了一群人。

邻居们交头接耳，还有几个拎着相机，穿着时髦的男男女女。

一看就是市里来的记者。

“她回来了！”不知谁喊了一声。

人群瞬间呼啦一下围上来。

闪光灯刺得我睁不开眼，话筒几乎戳到我脸上。

“陈霜同志，你和陆怀安同志到底是什么关系？”

“孩子是陆老师的吗？能让我们见见孩子吗？”

“接受我们专访吧，价格好商量！”

我死死咬着唇，用手臂挡开伸过来的话筒，低着头拼命往楼道里冲。

“妈妈！”刚进门，小燕就扑过来。

她小脸吓得发白。

“楼下好多人......他们为什么拍我们？”

我一把将她紧紧搂进怀里，她身子还在发抖。

“没事......没事了。”

后悔像毒蛇啃噬着我的心。

为什么要带小燕去照相？

为什么要留那张该死的样片？

“妈妈，你身上好烫！”

小燕冰凉的小手摸上我的额头。

我这才注意到，身上好像是有一些轻微的酸痛。

大概是淋了雨，发烧了。

她把我拉着躺到床上，笨拙地给我掖好被角。

“妈妈睡一觉，睡醒就好了。”

我点点头。

昏昏沉沉不知睡了多久，再睁眼时，天已经黑透。

屋里没开灯，窗外还下着淅淅沥沥的小雨。

楼下安静了，那些记者总算散了。

我挣扎着爬起来，想倒口水喝。

刚走到窗边，随意往楼下一瞥。

我瞬间僵住了，血液好像在这一秒凝固了。

楼下昏暗的路灯旁，静静地站着一个身影。

黑色的呢子大衣被雨打湿，肩头泛着幽暗的光。

“妈妈，那里站着个叔叔......”小燕也凑过来，小声说。

就在这时，像是感应到了我们的目光，那个人缓缓地转过身来。

穿越十几米的距离，他的眼神牢牢地锁定了我。

时间，仿佛在这一刻静止了。

陆怀安。

他真的来了。