陆清弦摔门离开医院后，胸腔里堵着一团火，烧得他心口发闷。

他驱车回到学校那套崭新的福利房，冰冷的空气扑面而来。

他坐在钢琴前，手指悬在琴键上。

以往这种时候，沈星焰总会悄悄出现，端着一杯温水，或者只是默默坐在不远处的地毯上，抱着膝盖看他。

他等着。像过去的每一次争吵、冷战，她总会先熬不住，发来一条小心翼翼的消息：“你吃饭了吗？”或者“我煮了汤，你要不要回来喝？”