现在他们不再是相爱的关系了，而是需要告别的关系。

程盈做好了离开的准备，然后在最后一刻，施施然回到这里。

以单方面的姿态结束。

一扇房门隔开了两人，秦怀谦从门前走过时，停下来，看一眼。

他去了书房。

整整一个夜晚，他们都知道对方也和自己一样一夜未眠，但谁也不再试图打破沉默。

既然她去意已决，说再多又有什么用？

如她所说的，才天亮，货车停在门口。