接下来的日子，我成了孙老的小跟班。

他给母亲施针，我就在一旁打下手。

帮着消毒，递针，甚至学习按摩手法。

每天早晚，我都要给母亲做两个小时的全身按摩，防止肌肉萎缩。

起初手指酸痛得拿不住筷子，后来渐渐习惯了，力度也掌握得恰到好处。

那天，孙老看着我给母亲推拿，点了点头。

「是个学医的苗子，手稳，心静。」

他端来一碗黑乎乎的药汤，「喝了。」